Blondie. Откровенная история пионеров панк-рока - Дик Портер
Режиссером постановки, основанной на концепции писателя Питера Марино, стартовавшей 15 ноября 2007 года, стал Ангус Джексон. «Он абсолютно чокнутый, сходит с ума по мюзиклам и Бродвею, – вспоминала Дебби. – Однажды вечером Питер сидел дома и смотрел оригинальный фильм, выключил звук и стал проигрывать отрывки песни Blondie на музыкальном проигрывателе. Так ему в голову пришла идея спектакля, он быстро сделал наброски сценария и получил разрешение на постановку».
К сожалению, блестящую идею Марино не оценили ни публика, ни критики, и мюзикл закрыли в середине декабря, потеряв 3 с половиной миллиона долларов. В следующем году Blondie выпала возможность представить свое музыкальное наследие более традиционным путем. Группа отправилась в турне, посвященное тридцатилетию альбома Parallel Lines.
С новым клавишником Мэттом Катц-Боэном, бывшим участником хаус-группы ночного клуба Squeezebox, Blondie отыграли большую серию летних концертов в США и Европе. Сет-лист выступлений составлялся с учетом порядка песен на виниле – так группа попыталась должным образом передать публике особый дух альбома-юбиляра. «Несколько лет мы и так выступали с достаточно однообразной программой, так что решили изменить хотя бы порядок номеров, – объяснял Крис. – Мы открывали и закрывали шоу одними и теми же песнями, а тур в честь Parallel Lines послужил прекрасным поводом внести разнообразие. Кстати, последние несколько недель я только и слышу про 25-ую годовщину выхода Thriller[105]. В связи с этим у меня возникает резонный вопрос: почему Джексону удалось собрать кучу денег на 25-летие, а нам с Parallel Lines пришлось ждать 30-ку? Понимаю, что дело в финансах: у нас никогда не было столько средств».
В рамках европейской части юбилейного тура 5 июля 2008 года группа посетила фестиваль «GuilFest» в Гилфорде. Среди гостей шоу оказался и живущий неподалеку старый знакомый Дебби, Крис Чарльсворт, ставший к этому времени редактором издательства «Omnibus Press»[106]. «Меня внесли в список доступа за кулисы. Конечно, это не список VIP-персон, который позволил бы мне пообщаться с ними, – вспоминал он. – Но это было совершенно не важно, я наблюдал за ними из толпы и отлично провел время. Организация концерта могла быть и лучше – впечатления испортила пауза, когда они только вышли на сцену, и небольшие задержки между песнями, но в целом группа отлично справилась. Главное, что зрители принимали их лучшим образом – еще бы, ведь Blondie – настоящие легенды».
Кто-то шепнул Чарльсворту, что за выступление Blondie отстегнули 25 тысяч футов стерлингов, плюс покрыли все издержки. «Приятно знать, что они наконец-то зарабатывают приличные деньги», – улыбнулся он.
* * *
Следующий проект Дебби и Криса посвящался их самому преданному поклоннику Джеффри Ли Пирсу, скончавшемуся от кровоизлияния в мозг 31 марта 1996 года. Хотя за свою короткую и хаотичную жизнь Пирс нажил немало врагов, друзья ценили его за чувствительность и дикую творческую энергию. «Он был ранимым парнем и очень любил музыку, – вспоминала Дебби. – Страдая от того, что сейчас назвали бы маниакально-депрессивным расстройством, он обладал блестящим умом и хорошим чувством юмора. Когда мы впервые столкнулись с Джеффри, он был еще на начальной стадии, вполне типичным подростком с повышенной тревожностью. Европейцы лучше понимали его эмоции, а вместе с ними душевную боль и особую поэзию. Безусловно, в Америке тоже были люди, которые его любили, но в отличие от представителей Старого света, в основной массе они чувствовали в нем угрозу».
Проект памяти Джеффри Ли Пирса инициировал блюзовый гитарист Сайпресс Гроув, сотрудничавший с Джеффом в последние годы его жизни. В 2008 году он обнаружил старую пыльную кассету с записями репетиций своего друга, проходивших в спальне дома в начале 1990-х, на которой нашлись неизданные песни. Наброски гитарных композиций Джеффри дописали и доработали его старые друзья и помощники.
В январе 2010 года на полках музыкальных магазинов появился альбом We Are Only Riders, основанный на черновиках Пирса. В роскошно оформленный сборник вошли треки в исполнении Лидии Ланч, Марка Ланегана, The Raveonettes, Crippled Black Phoenix, Ника Кейва и бывших участников Bad Seeds – Кида Конго Пауэрса, Мика Харви и Барри Адамсона. Кейв вместе с Дебби Харри исполнил задорную кантри-балладу «Free To Walk» и добавил нежную партию фортепиано к ее потрясающему исполнению печальной «Lucky Jim» из последнего альбома The Gun Club 1993 года. В этой записи голос Дебби в сопровождении гитары Moog Криса звучит так чисто и проникновенно, что редкому слушателю не передается ее искренняя скорбь по утрате. Слова песни принадлежат перу самого Джеффри – бывшему президенту фан-клуба Blondie, настолько очарованному Дебби, что он даже копировал ее небрежно обесцвеченную прическу.
«Конечно, это удивляло, но в то же время и льстило, – вспоминает она. – Ему не хватало общения, да намерения у него были добрые. Он нашел в нас родственные души. Не знаю, готова ли я поощрять толпу людей у дверей своей квартиры, но Джеффри таким образом обозначал существующую между нами связь».
На развороте конверта пластинки, помимо прочих изображений, есть фотография Криса и Дебби, одетой в футболку The Gun Club. «The Gun Club – прекрасная группа, и очень жаль, что Джеффри больше нет с нами, – говорит Крис. – Его наследие росло с каждым годом. Но самое позорное, что многие его соратники вместо того, чтобы помочь или проявить хоть какое-то гребаное участие в его судьбе, наоборот, поощряли его пьянство и самоубийственное поведение. Однажды совершенно незнакомые люди привезли Джеффри ко мне домой. Он потерял сознание где-то на улице, и больше некому было ему помочь».
Слушатели приняли We Are Only Riders очень хорошо, и скоро в свет вышел второй сборник. Три года упорной работы на трех континентах вылились в лонгплей The Journey Is Long, вышедший в апреле 2012 года. Отдать дань уважения Пирсу в этот раз вызвались Ник Кейв, Мик Харви, Лидия Ланч, Барри Адамсон, Youth’s Vertical Smile, The Jim Jones Revue, Стив Уинн, Марк Ланеган и Изобель Кэмпбелл, Тав Фалько, а также и наш Крис Нидс со своей избранницей Мишель. Кейв и Дебби снова записали совместную песню под аккомпанемент Криса Стейна, – потрясающую версию «The Breaking Hands», единственный трек из сборника, который в 1987 году вошел в альбом
