Черная метель - Элисон Стайн
У нас его никогда и не было.
Я отрицательно покачала головой:
– У нас генератор.
– На днях выберусь к вам, обещаю. Это все из-за бури. Пришлось пилить ветки деревьев, чтобы _ _ _ _ с дороги.
Луиза двинулась к полке с кружками. Нам пришлось перемывать их – так они запылились. Но Сэм остановил ее:
– Нет-нет, мне пора. Только захвачу с собой что-нибудь перекусить и опять _ _ _ _. Меня Рэй ждет в машине. – Он подошел к витрине с бутербродами.
– Тея, ты сегодня уже отработала за полный день, – вдруг сказала Луиза.
Я смотрела на нее, не зная, что ответить.
А Сэм, кажется, знал. Они с Луизой очень быстро обменялись взглядами; если бы я не смотрела на них так внимательно, то ничего бы не заметила.
– Не хочешь составить нам компанию? – обратился он ко мне. – Нам не помешает помощь, а Рэй с удовольствием пообщался бы _ _ _ _. Большинство местных жителей – пожилые люди. Одиночки, которые не любят общаться _ _ _ _.
– А Рэй любит поговорить. – Луиза уже укладывала для Сэма третий сэндвич и наполняла чаем со льдом три картонных стаканчика; совсем недавно я убедила ее включить чай со льдом в ассортимент.
Не могу сказать, что я сама любила разговаривать. К тому же я не знала, что сказать Рэю или Сэму и надолго ли мы уедем. Но при мысли, что я буду сидеть рядом с Рэем, мне стало как-то тепло. Тепло разлилось по всему телу, как будто я вышла на улицу, на обжигающий воздух.
– Мне надо вернуться до конца дня. Если мама придет…
– Не волнуйся, алиби я тебе обеспечу, – заверила Луиза.
Рэй сидел на переднем сиденье старого желтого пикапа, глядя в запыленное окошко. Увидев меня, он улыбнулся. Он улыбнулся мне. Моему появлению. Мне.
Мои губы совершенно самостоятельно сложились в ответную улыбку. «А может быть, у меня просто нелепый вид?» – подумала я с опозданием и пожалела, что не посмотрелась в зеркало в туалете кафе или хотя бы в блестящую кофемашину. Почему Луиза решила, что мы с Рэем подружимся? Просто потому, что у нас обоих проблемы со слухом? Но с подружками в Огайо у меня было еще меньше общего.
Рэй открыл мне дверцу и подвинулся на середину широкого сиденья, оставив мне место с краю. Значит, они оба будут сидеть с той стороны, где я не слышу. И не услышу, если они что-нибудь скажут. В кабине имелось продавленное заднее сиденье, но такое тесное, что сидящий там человек, наверное, упирался бы коленями в водителя; к тому же оно было забито всяким снаряжением: куртками, рабочими перчатками, бутылками с водой.
С Сэмом и Рэем я была едва знакома. Знают ли они про мою проблему? Как много им рассказала Луиза? И насколько знаком с этой проблемой Рэй? Он-то умеет объясняться жестами, и его поддерживает семья. Он владеет двумя языками, а я с трудом пользуюсь одним.
Не хотелось раздувать из мухи слона, напоминать им, что я не такая, как все. Я молча села рядом с Рэем. Наши ноги соприкоснулись и тут же отскочили друг от друга. Сэм поставил стаканчики с чаем в держатели, а я закрыла дверцу со своей стороны, отчего мы с Рэем снова оказались прижаты друг к другу, и теперь уже отодвигаться было некуда. Сэм запустил стартер, и мотор взревел, оживая.
Так, значит, поедем молча: слишком шумно, чтобы разговаривать.
Но когда мы выехали на трассу, Рэй о чем-то спросил меня. Чтобы привлечь мое внимание, он дотронулся до моей руки.
От его прикосновения я вздрогнула. Уставившись на его голое колено – Рэй был в шортах, – я пыталась сосредоточиться на том, что он говорит, но не могла разобрать слов. Возможно, он спрашивал, как дела у моей семьи или как мы пережили бурю.
Я быстро придумала ответ, который, как мне казалось, прозвучал не слишком невпопад:
– У моей сестры открылся кашель.
– Астма – довольно частое _ _ _ _, – произнес Сэм, не отрывая взгляд от дороги. Он не поворачивался ко мне, и я плохо видела его губы. Он сказал что-то еще – что-то вроде «раньше». Может быть, «у нее это было раньше»? Или вопрос был про меня?
Я отрицательно покачала головой.
Какое-то время мы ехали молча. Потом Рэй заправил волосы за ухо, и я увидела его слуховой аппарат. Он был маленький, едва заметный. Ну мы и парочка, оба глухим ухом к другому. А может быть, у Рэя два слуховых аппарата? Так много хотелось у него спросить. Действительно ли они помогают? Стоят ли они своих денег? Мой отец говорил, что медицинская страховка не распространяется на покупку слуховых аппаратов. Да у нас и страховки не было.
Рэй, видимо, почувствовал, что я на него смотрю, взглянул на меня и снова улыбнулся. Я тут же отвела взгляд. Шоссе было грязным, на обочинах лежали кучи пыли, на дорогу выскакивали кусты перекати-поля.
– Мы едем к Хелен, – объявил Сэм. – Она живет одна, а я всегда стараюсь в первую очередь проверять одиночек. Хелен не из тех, кто обращается за _ _ _ _.
Я кивнула. Рэй что-то сказал Сэму, и они рассмеялись. Шутка, которую я не могла оценить. Я знала, что смеются не надо мной, но все равно. Я «не догоняла».
Я не боялась, что родители узнают о моей отлучке. Мне было запрещено работать в библиотеке, сидеть за компьютером. А поездка с Сэмом и Рэем представлялась мне некой «серой зоной», ее еще никто прямо не запрещал.
Меня же позвали помогать людям. Там, дома, в Огайо, сообщество было чем-то важным. Мы делились продуктами с соседями. Соседи оставляли ненужную одежду на нашем крыльце. И там у меня были подруги, очень хорошие подруги, например Элли. С ней я подружилась, когда родители забрали нас из школы и мы познакомились с другими детьми на домашнем обучении.
Домашнее обучение означало, что в моей жизни больше не будет школьного автобуса. Не будет школьной столовой и перемен. У моих бывших подруг больше не будет возможности смеяться надо мной, не пускать за свой столик за обедом, отворачиваться от меня на уроке и шептаться на переменах. Шепот я вообще практически не слышала и не реагировала на него.
На первых порах я испытала облегчение. Родители решили мою проблему. Помогли мне избавиться от нее. Мои старые подруги и старая жизнь исчезли как по волшебству.
