Перо в её руке. Женские письма – женские судьбы в XVIII веке - Сесиль Берли
Полагаете ли вы, что он знает, как я себя чувствую? О! Вполне естественно, что его это не заботит, и я совсем не сержусь на него; речь идет обо всем его состоянии и состоянии его сына, которого он обожает.
Сколько сможете, не отказывайте себе в развлечениях, друг мой, и не огорчайтесь из-за меня, ведь мы были почти потеряны друг для друга, нам больше никогда не довелось бы увидеться. Вам будет не хватать меня, ведь так приятно знать, что тебя любят.
Может статься, что Виар еще напишет вам после; мне тяжело диктовать.
P. S. Виар не желал отправлять вам столь печальное письмо, но ему не вняли; это верно, что Мадам очень слаба, но она не так плоха, как ей кажется; к болезни примешивается много меланхолии, и она видит все в мрачном свете. Сегодня г-н Бувар прописал ей две унции кассии – половину она приняла нынче вечером, а другую половину примет завтра утром. Прямо сейчас она съела большую тарелку супа и маленькое печенье. Ей лучше, чем давеча; она была в дурном расположении духа, когда писала.
Виар будет с каждой почтой сообщать вам о здоровье Мадам, пока она не вернется в свое обычное состояние.
2. Маркиза де Помпадур
Советник Людовика XV
Я устала принимать визиты и держать перо; и однако же мне надобно написать еще около 60 писем.
Маркиза де Помпадур – Франсуа Пуассону, своему отцу, октябрь 1752 года
С XVIII века она считается символом непристойного женского поведения. Находясь на самой вершине власти, эта женщина ежеминутно вмешивается не в свое дело. Она амбициозна и ни во что не ставит абсолютный запрет, предписанный женщинам: никогда не лезть в политику, оставаясь в узких рамках частной жизни. Маркиза де Помпадур любит власть и не стыдится этого. В течение почти 20 лет она идет на все, чтобы сохранить свое положение при Людовике XV, – вплоть до того, что, подобно содержательнице публичного дома, отбирает для короля сексуальных партнерш, чтобы сберечь его здоровье и свое влияние. Как только о ней не говорили, начиная с XVIII же века! Извращенная, развратная, холодная, склонная к манипуляциям, она предстает перед нами всего лишь бесчувственной самкой, чудовищем в женском обличье, на которое возлагают вину за деградацию, а затем и крах французского королевства. Хуже того – Жанна-Антуанетта Пуассон, родившаяся в декабре 1721 года, принадлежит к буржуазному сословию. Поскольку в политике с противником расправляются при помощи гиперболы, на нее остается лишь возложить всю ответственность за революцию 1789 года, а затем и падение монархии в 1792-м.
Репутация маркизы де Помпадур, несомненно, скандальна. Но честолюбию этой женщины не удалось бы развернуться с такой силой, если бы она не обладала разнообразными способностями. Именно они позволили ей не только стать фавориткой, но и сохранить этот статус даже тогда, когда плотские отношения с королем прекратились, а это произошло примерно через пять лет после официального начала их связи[16], в сентябре 1745-го. Помимо своих артистических талантов, она тонко разбирается в людях и, несмотря на то, что природа не дала ей крепкого здоровья, демонстрирует исключительную физическую и моральную стойкость перед лицом бесчисленных ловушек, которые в Версале придворные расставляют для нее. Там она всемогуща, о чем можно судить по письмам и запискам, которые она составляет почти что с маниакальной частотой. Она пишет всем сильным мира сего: министрам, послам, маршалам. Ее перу принадлежит письмо, адресованное императрице Марии-Терезии Австрийской, еще одно – канцлеру Кауницу, и даже длинное послание Папе Римскому! Каждый день, на протяжении почти 20 лет, она безостановочно пишет. Если согласиться с тем, что письменный текст есть проявление власти, то степень могущества этой женщины можно сопоставить с размахом ее эпистолярной деятельности.
Все эти письма и записки отнимают у нее довольно много времени, а ведь ей его так не хватает. В Версале она почти постоянно на виду, в том числе во время знаменитых интимных ужинов в узком кругу, которые так нравятся королю. Фаворитка все время находится в движении – либо на сцене политического театра, которым является двор, либо на сцене своего маленького любительского театра, где она играет, поет и танцует, к величайшему удовольствию Людовика XV. И однако же она ежедневно умудряется писать десятки писем. Ей удается уединиться, сосредоточиться и выразить на бумаге свои умозаключения, раздумья, волю или приказы. Она пишет сама, без чьей-либо помощи, и чаще всего не ставит на письме ни даты, ни подписи. Некоторым из своих почти бесчисленных корреспондентов она дает милые прозвища, и не только из симпатии к ним. Она льстит им и осыпает их ласковыми словами, чтобы надежнее расположить их к себе. Именно так дело обстоит с Ришелье: они оба ненавидят друг друга столь же сильно, как и обхаживают. Ее письма пестрят исправлениями – маркиза не сильна в орфографии, а почерк неразборчивый, ведь писать приходится помногу и в бешеном темпе. Она часто перескакивает с одного предмета на другой, внезапно и без малейшей связи. По большей части фаворитка пишет лаконичные сообщения в десять строк, но ее письма чрезвычайно удлиняются во время Семилетней войны (1756–1763), которая становится для нее суровым испытанием. В письмах маркизы де Помпадур есть множество мест по меньшей мере неясных, что вполне типично для эпистолярного жанра, но в то же время говорит о ее стремлении к осторожности.
В своей личной переписке фаворитка предстает совершенно не той женщиной, какой рисует ее молва. В письмах нет и следа легкомыслия, и тем более фривольности. Та, кого король сделал маркизой в 1745 году, герцогиней в 1752-м и, наконец, фрейлиной королевы в 1756-м, смотрит на политику как на дело большой, даже чрезвычайной значимости. Важная роль, которую она в ней играет – всегда с согласия короля, – и есть секрет ее исключительного долголетия при Версальском дворе и на вершине государственной власти. Людовик XV видит в ней не только возлюбленную, которую он избрал по собственному желанию, в отличие от «политической» супруги Марии Лещинской, но и своего верного друга, ту, кому он полностью доверяет и без кого не сможет обходиться даже тогда, когда физическая страсть угаснет. Этот нервный и непостоянный человек с огромным трудом сближается с другими людьми. После
