Рождение шахматной королевы. Власть и триумф женщин, правивших на доске и в жизни - Мэрилин Ялом

– Думается мне, – быстро сказала королева, – что нет никакого риска в том, чтобы даровать генуэзцу титул, который он хочет.

– Что ты об этом думаешь, Латина? – продолжил Фердинанд с некоторой иронией в голосе. – Ты все еще настаиваешь на своем мнении?

– Никто не может быть уверен в том, что никогда не ошибется, – ответила Беатрис Галиндес…

– В конце концов, – добавил Фердинанд, – не может быть большого вреда от назначения его адмиралом морей, которыми он будет управлять.

Затем королева подозвала одного из своих пажей:

– Алонсо, садись на коня, поспеши догнать Кристобаля Колона, который находится на дороге в Палос-де-Могер, и скажи ему, что мы назначаем его адмиралом океана.

Письмо Пульгара заканчивается вполне правдоподобным комментарием: «Если Кристобаль Колон откроет для себя новый мир, что, я надеюсь, произойдет, то это будет результатом брошенной в нужный момент пешки»[215].

30 апреля 1492 года Фердинанд и Изабелла приказали снарядить корабли для путешествия Колумба, и 3 августа он отправился в плавание с 90 людьми на трех кораблях, ставших знаменитыми: «Нинья», «Пинта» и «Санта-Мария». Спустя годы после того знаменитого первого путешествия, в результате которого было открыто то, что мы сегодня называем Вест-Индией, Колумб приписывал Изабелле свой успех: «Моя вера в Бога и Ее Величество Изабеллу позволила мне проявить настойчивость… Я предпринял новое путешествие к новым небесам и земле, которые до тех пор оставались сокрытыми»[216]. Хотя Колумб не достиг своего первоначального предназначения в Ост-Индии и не обнаружил легендарного золота и специй, на которые он надеялся, его путешествия к островам на западной стороне Атлантики установили его как величайшего исследователя своего времени. Они также укрепили репутацию его испанских покровителей, особенно Изабеллы, которую Колумб считал своей главной опорой вплоть до ее смерти в 1504 году.

Изабелла, воинствующая святая

Когда королева умерла, по всей Испании был объявлен масштабный траур. Фердинанд, который пережил ее на 12 лет и женился во второй раз, торжественно объявил: «В этот день Господь наш лишил жизни ее светлость королеву Изабеллу, мою дорогую и возлюбленную супругу… она умерла святой католичкой, такой, какой прожила свою жизнь»[217]. Архиепископ Толедский был не менее велеречив: «Исчезла королева, равной которой не было на земле»[218]. Королева, не имеющая себе равных, и образцовая католичка – эти эпитеты олицетворяли высоту, к которой Изабелла искренне стремилась во время ее правления. В ее представлении религия и политика всегда были неразрывно связаны.

Гораздо раньше, когда она родила принца Хуана, ее неявно сравнивали с Девой Марией: наравне с божественной предшественницей Изабеллу почитали как чудесную женщину, которая положит начало золотому веку веры и стабильности. Если бы эту новую эру нужно было завершить с помощью меча, она приняла бы облик Девы сражений (La Virgen de las Batallas)[219]. Между двумя изображениями благочестивой матери и воинственной победительницы не было видимого противоречия. Действительно, в начале века Жанна д’Арк являла собой удивительный образец благочестия и воинственности, которому Изабелла следовала бо́льшую часть своего правления.

Сначала была война с португальцами, затем война с мусульманами в Гранаде. На протяжении более чем двух десятилетий, с 1469 по 1492 год, Изабелла и Фердинанд время от времени сражались со своими врагами. Именно в этот период появились «новые шахматы» с грозной королевой. В Кастилии появилась воинственная королева, более могущественная, чем ее муж; почему бы ей не появиться и на шахматной доске?

Возможно, именно так рассуждали те игроки из Валенсии, которые наделили шахматную королеву увеличенным диапазоном ходов. Возможно, они даже надеялись завоевать расположение настоящей королевы, дополнив способности шахматной королевы. Однако столь же вероятно, что валенсийские игроки неосознанно переделали королеву по образцу всемогущей Изабеллы. Как бы то ни было, новая шахматная королева возведена в ранг живой королевы, и отныне пересмотренная игра будет называться «игра королевы» – эпитет, который воздает честь королеве Изабелле, а также ее символическому эквиваленту на доске.

12

Расцвет «игры королевы»

«Игра королевы» распространилась из Испании в другие части континента, и не везде ее встречали с тем же энтузиазмом. В последние годы XV и в первые десятилетия XVI века реакция на возросшее могущество шахматной королевы варьировалась от принятия до откровенной враждебности. Один из самых ранних текстов, обнаруженный в изданной в 1493 году итальянской версии «Книги шахмат» Якобуса де Цессолеса, открыто ставит под сомнение пригодность королевы для сражений. Переводчик этого труда признал, что она приобрела качества как слона, так и ладьи, но безосновательно добавил, что ей было отказано в ходах коня, «потому что женщинам несвойственно носить оружие из-за их хрупкости»[220]. Таким образом, женщинам продолжали напоминать об их слабости даже после того, как в игре допустили столь возросшую силу шахматной королевы.

За пределами Испании новый вид шахмат получил название «шахматы королевы» и «шахматы безумной королевы». В итальянском – scacchi de la donna, во французском – eschés de la dame или de la dame enragée. Оскорбительные выражения создавали образ дикого, разъяренного, обезумевшего человека, склонного к насильственным действиям, а также подпитывали страх, который испытываешь в присутствии подобного существа.

Французскому автору одной аллегории конца XV века, озаглавленной «Совестливая игра в шахматы королевы» (Le Jeu des Eschés de la Dame, Moralisé), показалось странным, что переработанная игра называется «шахматы безумной королевы». Он был явно обескуражен «весьма широкими привилегиями», предоставленными королевам и шутам (слонам), в то время как ладьи и кони, которых он охарактеризовал как «мудрых», «благоразумных» и «сдержанных», считались практически бесполезными. Консервативный настрой этого писателя в отношении шахмат, вероятно, связан с опасениями по поводу смены власти в обществе, которые он, похоже, принимал очень близко к сердцу.

Существует рукопись, написанная на латинском языке около 1500 года, испанского или французского авторства, которая посвящена исключительно новой игре. В Гёттингенской рукописи (поскольку она хранится в библиотеке Гёттингена в Германии) особое внимание уделено стратегиям для обновленных королевы и слона. Хотя для обозначения шахматных фигур использовались латинские термины, на изображениях, сопровождающих текст, мы видим инициалы, основанные на французских названиях: R означает roy (король), Da – dame (королева), r – roc (ладья), ch – chevalier (рыцарь), a – aufin или f – fou (шут, епископ), и p для pion (пешка). Гёттингенская рукопись с ее эклектичной терминологией – это, по-видимому, сознательная попытка распространить новые шахматы за пределы Испании среди французского населения.

Германия отстала от романских стран в принятии пересмотренной игры и не называла ее «шахматами королевы» или «игрой безумной королевы». По крайней мере с 1536 года она называлась welsches Schachspiel (иностранные, итальянские шахматы), что указывает на то, что игра попала в Германию через Италию.

К