Ложечник - Марьолейн Хоф
— Но не меня.
— Ты тогда был на один зубок. Маленький и тощий. Но сейчас… — Фрид перешел на шепот. — Сейчас нам нужно быть осторожными. Ты теперь не только кожа да кости, у тебя вон и жирок кое-где появился.
Янис потрогал свою руку. Нащупал кость, и мясо, и кожу, совсем тонкую: Великой хвори не составит никакого труда прогрызть ее насквозь.
— И посреди этого невероятного запустения лежал ты, — произнес Фрид уже обычным голосом. — Я не знал, чей ты. В деревне все умерли, всех покосила Великая хворь, так что спросить было не у кого. Я спрятал тебя к себе под одежду, чтобы согреть. Нужно было что-то делать, ты обессилел от голода, я боялся, что ты уже не очухаешься.
— И тогда ты встретил Берту.
— Да, — кивнул Фрид. — Нам повезло. Я шел полдня, может больше, и встретил Берту. Она тоже скиталась, со своим ребенком. Берта сказала, что покормит тебя, если я назову твое имя. Я назвал первое имя, которое пришло мне в голову.
— Янис, — сказал Янис.
— Именно, — согласился Фрид. — Ты получил сразу и имя, и грудное молоко. Она покормила тебя в тот день, и на следующий, и еще много дней, пока ты не научился есть твердую пищу. Берта была очень милая, и здоровьем ее господь не обделил. Я бы и дальше продолжал путь с ней вместе, но она решила по-своему. Она всё время приглядывалась к моему носу. Всё искала первое пятнышко, с которого начинается Великая хворь. Каждое утро требовала показать руки. И пересчитывала пальцы. Прошло несколько месяцев, и однажды она собрала свои пожитки и ушла, прихватив собственного ребенка. Что ж, она права. Поодиночке больше шансов выжить. — Фрид не отрываясь смотрел в огонь. — Твои отец с матерью тоже это знали, — произнес он наконец. — В одиночку у тебя больше шансов. До них дотянулась Великая хворь, и они оставили тебя одного. Так они спасли тебе жизнь.
— Это ты спас мне жизнь.
— А это уже случайность, — возразил Фрид.
Янис прислонился к стволу сосны. Он был сухой и сучковатый. Как всё начиналось, Янис слышал только от Фрида. Это не настоящие воспоминания. Это воспоминания о словах. О рассказанных историях.
Первые настоящие воспоминания были не такие ранние. Дом с красной дверью. Там они с Фридом жили вдвоем. У них была кое-какая скотинка: пятнистая свинья и ослик. Лока тогда уже тоже у них была. Дом стоял в горах, а перед ним раскинулся луг. Янис помнил запах свежескошенной травы. И что на лугу паслись две овцы.
Однажды им пришлось в спешке всё бросить и бежать. Великая хворь перекинулась на долину, сказал Фрид. Нужно было торопиться, поэтому вещей взяли совсем немного. Долго шли по лесу, много дней. Поздно вечером Фрид разворачивал шерстяное одеяло, и они спали, прижавшись друг к другу. Лока клала голову Янису на ноги. Ночи были короткие, а как только рассветало, они снова пускались в путь. Несколько раз им попадались жилища. Тогда Фрид ускорял шаг и продолжал идти, пока дома не оставались далеко позади.
Янис всё спрашивал, почему же они не взяли ослика. Сильно уставали ноги, и лучше было бы ехать верхом.
— Ослики слишком шумят, — отвечал Фрид. — Нельзя, чтобы нас услышала Великая хворь.
— У нее, что, уши есть?
— Вот такие, — Фрид развел руки далеко от головы, показывая, где у хвори кончаются уши.
Лес кончился, и началась голая пустошь. Они шли мимо озера. Было пасмурно, вода казалась черной. Потом опять был лес и горы. Шерстяное одеяло истончилось, по ночам они дрожали от холода.
Однажды промозглым вечером они вышли к узкой тропе над ущельем. Впереди шел Фрид, за ним Янис, сзади Лока. Янис шел по краю пропасти мелкими шажками, вплотную прижавшись в скале. Внизу бурлила река, ущелье заполняли шипящие и ревущие водовороты. Янис плакал, но Фрид его не слышал. А потом было самое страшное. Они подошли к созданной самой природой арке над водой — каменному мосту, перекинувшемуся на ту сторону реки. Ухватиться было не за что, не было ни перил, ничего, только тоненькая перемычка меж двумя отвесными скалами.
— Не смотри вниз! — прокричал Фрид. — Просто иди вперед!
Конечно же, Янис посмотрел вниз. А то как бы он знал, куда ставить ноги? Он покачнулся и расставил руки в стороны, чтобы удержать равновесие. Узкая арка выгибалась над водой — сначала вверх, потом вниз, к тому берегу. С той стороны в ней были высечены грубые ступеньки разной высоты.
В начале спуска Фрид остановился и протянул руку.
В этот момент Янис почувствовал, как его подошвы соскальзывают вниз.
Фрид схватил его и стащил с моста, а потом прижал к себе.
Янис вывернулся из объятий. Ему хотелось поскорее отойти от пропасти.
С этой стороны тропинка уходила в лес — узкий протоптанный след между деревьями. Еще долго до них доносился шум воды.
В глубине леса Фрид наконец развернул одеяло. Янис вслушивался в неясный шум — может, из ущелья, а может, от ветра. А потом прижался к Фриду и уснул.
На следующее утро с первыми лучами солнца они снова выдвинулись в путь. Фрид продолжал идти по узкой лесной тропинке — сначала она лишь слегка забирала вверх, потом стала круче. Был уже день, холодный, с моросящим дождем, когда они одолели последний отрезок пути и оказались на уступе скалы, где стояла хижина.
— Тут и останемся, — сказал Фрид. — Великой хвори и в долине хватит кем поживиться. Что ей дела до одного мальчика, не полезет она за ним на гору. Но и приманивать ее сюда мы тоже не будем, малыш, так что носа со двора не высовывай. Лесная тропинка для тебя под запретом. Ты не будешь ходить ни в лес, ни к ущелью.
Янис хотел было открыть дверь в хижину.
— Ты слышал, что я тебе сказал? — спросил Фрид. — Повтори.
— Не ходить по тропинке.
— Если увижу, что ты всё равно идешь в ту сторону, получишь у меня.
— Что получу?
— Парочку оплеух, — пояснил Фрид. И помахал рукой, чтобы показать, как это выглядит. Его рука опустилась на голову Яниса. Получилась не оплеуха, а как будто он его погладил.
— Если будешь себя вести, как я говорю, — сказал Фрид, — Великая хворь нас не найдет. — Он показал на склон горы над хижиной. — Вон туда, наверх, тебе можно ходить. Там
