Семь процентов хаоса - Эллен О'Кловер

– Прекрасно. – Слегка откинувшись назад, он обводит меня взглядом и кивает. – Просто картинка.
Я закатываю глаза, но Феликс качает указательным пальцем.
– Всегда принимай комплимент как должное. – Он оглядывается на журналистку, женщину за тридцать в темно-синем брючном костюме: – Она ваша.
Подходит фотограф, просит посмотреть туда, потом сюда, скрестить ноги, распрямить ноги. Краем глаза вижу у стены Феликса и Джаз, которые о чем-то шепчутся, сдвинув головы. Я уже начинаю чувствовать себя тигром в клетке, но тут Джаз улыбается мне и поднимает вверх большие пальцы.
– Потрясающе, – говорит журналистка, которая представилась как Вэнити Джонс. Возможно, это псевдоним, но все равно звучит круто. Ее светлые волосы так блестят, что я практически вижу в них свое отражение. – Я задам тебе несколько вопросов, Роуз, а Джереми будет в это время фотографировать. Не обращай на него внимания.
Я оглядываюсь на Джереми в огромном зеленом худи. У него такой вид, будто он только что вскочил с кровати. Джереми сонно улыбается мне и делает еще один снимок, пока я смотрю прямо на него.
– Э, хорошо, – говорю я Вэнити. – И зовите меня просто Ро. Это мое имя.
– Отлично, Ро, – улыбается она; ее зубы белеют, как молочное стекло. – Можешь рассказать, как тебе пришло в голову создать «ПАКС»?
– В его основе лежит игра, – отвечаю я. – «Палаццо, Апартаменты, Квартира, Сторожка». Мы играли в нее в детстве с моей лучшей подругой Марен. Вот я и подумала, что будет здорово, если сделать все по-настоящему.
– И как? – спрашивает Вэнити. Ее взгляд прожигает насквозь, как солнце через увеличительное стекло. – Получилось по-настоящему?
Феликс на другом конце комнаты тихо присвистывает. Похоже, никто не собирается меня щадить. Но не зря же Джаз составляла ключевое сообщение на пяти страницах, а я старательно учила его всю последнюю неделю. Я помню эту фигню от корки до корки.
– Конечно, получилось, – отвечаю я. – Человеческое поведение предсказуемо на девяносто три процента. «ПАКС» заглядывает в ваши мозги, находит устоявшиеся модели поведения для разных ситуаций и по ним предсказывает, каким будет ваше будущее.
– Вы хотите сказать, что предсказания научно обоснованы?
– Ага.
– Кем обоснованы?
На несколько мгновений повисает напряженное молчание. После того, как я дала Вере обещание, я очень четко донесла до остальных: ее имя упоминаться не должно. Она хочет сохранить свое участие в тайне, и я могу ее понять, хотя и не согласна с ней.
– Я составляла анкету с помощью ученого-бихевиориста, – говорю я наконец. Вэнити записывает мои ответы на диктофон и одновременно делает пометки от руки, а Джереми движется вокруг нас подобно невероятно медленному спутнику. – Могу заверить вас, что при создании «ПАКС» использованы самые современные научные открытия, позволяющие предсказывать будущее пользователей.
– Супер, – тянет Вэнити. Но ее сладкий голос напоминает мне о горшочке с медом, на дне которого таится ложка дегтя. – Назовете мне имя этого ученого?
– Нет, – отвечаю я, и Вэнити мигом отрывается от блокнота и вскидывает на меня глаза.
Она ждет объяснений, но я молчу.
– То есть мы должны поверить вам на слово?
Я смотрю на Джаз, и та отвечает мне одними губами: «Жги». Перевожу взгляд на Вэнити – она выжидательно смотрит на меня.
– А сами вы заполняли анкету? – спрашиваю ее.
Ее улыбка слегка каменеет.
– Заполняла.
– И? – Я складываю руки на коленях. – Были неожиданности?
Она откашливается и косится на Джереми, который завис между нами, собираясь сделать фото под крайне неудачным углом.
– Да, были кое-какие.
Я поднимаю брови, и мгновение мы обе молчим. Наконец Вэнити произносит:
– Мне выпало «воспитатель детского сада» в качестве профессии. – Она скрещивает ноги. – Теперь вы понимаете, почему точность предсказаний вызывает у меня некоторые сомнения.
Я невозмутимо пожимаю плечами:
– Ну, Вэнити, вы же не древняя старушка. Еще не все потеряно.
– Вы полагаете, я сменю профессию?
Я улыбаюсь, не отводя от нее глаз.
– Я полагаю, что время покажет.
Статья выходит на следующей неделе. Заголовок над фото, где я сижу на диване, гласит: «Время покажет: Как старшеклассница Ро Деверо из Свитчбэк-Ридж создала приложение, которое предсказывает будущее». На снимке я жестикулирую одной рукой, глядя на Вэнити, чье изображение не в фокусе. Феликс был прав насчет пиджака – я выгляжу суперкруто.
Автор статьи хвалит меня крайне неохотно. Читая, я представляю, с каким трудом разумной и скептически настроенной Вэнити Джонс давалось каждое слово.
Почти что шесть миллионов активных пользователей и больше двухсот тысяч пар – «ПАКС» взял страну штурмом. Обычный школьный проект превратился в любимое приложение всей Америки, а ведь Ро Деверо только начинает свою деятельность.
Даже папу охватывает чувство гордости, когда в четверг вечером я шлепаю газету на кухонный стол, где он готовит ужин. Отвернувшись от плиты, но не переставая ворошить лук на сковороде, он пробегает глазами заголовок и статью. Его лицо медленно расплывается в улыбке. Мы встречаемся взглядами, и на меня нападает смех.
– Ты можешь в это поверить? – спрашиваю я.
И он отвечает лишь:
– Да, могу.
Эту историю подхватывают все местные каналы, она появляется в интернете. И повсюду мое лицо – не хочешь, а запомнишь. «Ро Деверо создала приложение, которое видит будущее». Это мое приложение. Я его создала.
Вечера я провожу в XLR8 – статья придала нам энергии. Мы воодушевлены и заряжены на результат. Все больше пользователей загружают «ПАКС», все больше людей находят свою пару.
И постоянно у меня одна и та же проблема. Чертов Алистер Миллер.
Мы соблюдаем все правила. Он подвозит меня в школу каждый день, кроме четверга; никогда не опаздывает по утрам и ждет на моей подъездной дорожке, неизменный, как летний дождь. Дважды в неделю я пишу о нем посты: например, о том, как он выглядит в лучах осеннего солнца, заглядывающих в окно машины со стороны водителя. Или ставлю селфи, на котором я вымученно улыбаюсь во время обеда, когда Миллер раз в неделю присоединяется к нам с Марен. Мы ходим на свидания. Папа поглядывает на нас из-за кофемашины в «Бобах на озере», пока мы сидим на каменистом берегу – ровно столько, чтобы сделать снимок. У меня больше не потеют ладони, когда мы держимся за руки. Разговариваем мы только в том случае, если кто-нибудь смотрит прямо на нас.
С того первого дня в машине я больше не позволяю себе горячиться. Миллер выполняет свою работу, я выполняю свою. Память о прошлом никуда не делась, мы о нем не говорим, оно предано забвению вместе с прежними версиями нас, но между нами тончайшая, прозрачная завеса воспоминаний. Я вижу сквозь нее Миллера, но не чувствую его. С одной стороны, жить так невозможно. С другой – гораздо проще.
Но самое главное, это работает. Джаз заказывает интервью с нами в «Роки-Маунтин Лайв» – субботнем утреннем шоу на Денверском филиале канала NBC. У Миллера нет своей странички в инстаграме[9], но на меня подписалось уже пятьдесят тысяч человек. Я прошла верификацию, и теперь рядом с моим именем появилась синяя галочка. «Проверенная врушка», – думаю я, увидев знак верификации в первый раз. Когда меня мучает бессонница, я просматриваю ленту «ПАКС-пары» и разглядываю сияющие лица нашедших друг друга – одно за другим, одно за другим, – напоминая себе, что я сделала что-то хорошее.
На следующий день после выхода статьи в «Денвер Пост» мы с Миллером едем после школы есть мороженое. Это пятница, и свидание отличается от встреч в прошлую субботу и воскресенье, аккуратно отмеченных у Миллера в еженедельнике, полном «самых обычных, искренних и не представляющих ничего особенного заметок».
После уроков мы с Марен и Миллером идем через парковку к его машине. Прохладная ладонь Миллера едва соприкасается с моей ладонью. Я чувствую