Повести и рассказы - Джо Хилл
— Правда? — удивился учитель. — Ну слава богу! Я и не думал, что подобному ребенку может потребоваться туалет.
На переменке Арта подловил Джон Эриксон, написав ему на животе несмываемым маркером: «Кала́приемник». Надпись сошла только к весне.
«Самое паршивое, что мама увидела. Не хотел, чтобы она знала, как со мной обращаются в школе. Ее очень расстроила ошибка в надписи», — посетовал Арт. Подумав, он продолжил: — «Не знаю, чего она ожидала — в конце концов, это шестой класс. Наверное, мама забыла, что это такое. Надо смотреть правде в глаза: допустим, я попадусь отличнику по правописанию — каковы шансы, что он обойдется со мной иначе?»
— Судя по тому, как все продвигается, — шансы невелики, — кивнул я.
* * *
Подружились мы так. В школе я всячески поддерживал репутацию малолетнего правонарушителя, может, даже наркодилера. Специально одевался в черную джинсовую куртку, ни с кем особо не общался и друзей не заводил. На переменах обычно залезал на самый верх школьного турника и сидел там в одиночку, почитывая спортивные журналы. Турник, изгибавшийся широкой дугой, находился на краю асфальтированной площадки, и обзор с него был отличный. Как-то раз, я заметил сверху Билли Спирса, крутившегося неподалеку в компании Кассиуса Деламитри и Джона Эриксона. Ребята взяли с собой биту и по очереди пытались запулить бейсбольный мяч в открытое окно третьего этажа. Минут пятнадцать прошло в неудачных попытках, а потом Джону все-таки удался меткий удар.
— Черт, пропал мяч, — буркнул Кассиус.
— Эй, — крикнул Билли, — смотри-ка, Арт идет!
Троица мигом нагнала пытавшегося сбежать надувного мальчика, и Билли, схватив Арта, подкинул его над головой, норовя засветить по нему битой. Хотел посмотреть, насколько далеко удастся его выбить. Каждый раз, когда он попадал по телу Арта, раздавался глухой звук — «Фоп!». Арт взмывал в воздух и, пролетев пару-тройку футов, планировал вниз. Едва коснувшись ногами земли, он совершал очередную попытку побега — разумеется, тщетно. Джон и Кассиус потешались, раз за разом вылавливая Арта и пиная его с ноги.
Наконец они допинали надувного мальчика до моего наблюдательного пункта. Арту удалось ненадолго вырваться и забежать под турник. Билли тотчас догнал его, хорошенько вмазал битой под зад, и Арт взлетел вверх. Коснувшись стальных перекладин, он прилип к ним животом. Статическое электричество никак не желало его отпускать, и Билли взвыл:
— Эй, ну-ка сбрось его вниз!
Мне до этой минуты как-то не приходилось сталкиваться с Артом лицом к лицу. Вроде бы ходили в один класс, а у миссис Гэннон даже сидели за одной партой, а до сих пор не обменялись ни словом. Я задержал взгляд на его невыразительном и все же печальном лице с огромными пластиковыми глазами, и Арт, нащупав свой блокнот, нацарапал записку зеленым мелком:
«Будь что будет, но не мог бы ты уйти? Ненавижу, когда из меня выбивают дерьмо на глазах у зрителей».
— Что он там пишет? — крикнул Билли.
Я медленно отвел взгляд от записки и посмотрел вниз, на пацанов. Странно: я отчетливо чувствовал их запах. Все трое пахли сыростью и кислым вонючим потом. Все люди так пахнут, однако меня чуть не стошнило.
— Зачем вы его достаете?
— Так, решили позабавиться, — ответил Билли.
— Просто интересно, докуда он может взлететь, — объяснил Кассиус. — Не желаешь попробовать? Давай к нам! Забьем его на крышу этой поганой школы!
— Можно поразвлечься еще круче, — процедил я. «Круто поразвлечься» — звучит подходяще, если хочешь произвести впечатление больного психопата. — Давай посмотрим, удастся ли мне зафитилить твою жирную задницу на эту поганую крышу.
— Эй, в чем дело? У тебя не месячные, часом? — усмехнулся Билли.
Схватив Арта, я спрыгнул вниз, и Кассиус слегка побледнел. Джон отскочил назад.
— Вы просто уроды, парни, — бросил я, держа надувного мальчика под мышкой, так что этим придуркам были видны лишь его пятки.
Бывают такие минуты, когда уже не до шуток.
Я двинулся прочь, слегка вжав голову в плечи при мысли, что бита вот-вот опустится мне на макушку, однако Билли позволил нам уйти без приключений.
Мы вышли на бейсбольное поле и расположились в круге подачи. Арт написал «спасибо» и добавил, что мне не стоило вмешиваться, хотя он и счастлив до невозможности. Еще сделал приписку, что он — мой должник. Прочитав, я запихал листочки в карман — сам не знаю зачем.
Перед сном вытащил из куртки комок бумаги размером с лимон, разгладил каждую записку и, разложив их на кровати, перечитал еще раз. Почему я их не выбросил? Не выбросил — и все. Начал собирать коллекцию, будто знал в глубине души: Арт рано или поздно уйдет, поэтому следует сохранить хоть что-то на память. В течение следующего года записок набралось несколько сотен. Среди них были совсем короткие — на пару слов, встречались и длиннющие сочинения листов на пять. До сих пор храню почти все — с той самой, первой: «Будь что будет…» и до последней: «Хочу увидеть, действительно ли в небе открывается выход».
* * *
Отцу Арт сперва пришелся не по душе, а когда он узнал моего приятеля ближе — вообще его возненавидел.
— Что это у него за походка такая? Он что, голубой, твой дружок? — осведомился отец.
— Он надувной, папа.
— А ведет себя как гомик. Я бы не советовал тебе уединяться с ним в спальне.
Арт очень хотел понравиться отцу и всячески пытался наладить с ним отношения, однако папа его просто не понимал. Что Арт ни скажет — все не так. Как-то отец рассказывал о любимом фильме, а Арт написал ему, что книга даже лучше.
— Похоже, он считает меня неграмотным, — обиделся отец.
Другой раз Арт приметил у нашего гаража кучу старых покрышек и рассказал отцу о программе переработки резины: привозишь в «Сирс» изношенные шины и получаешь двадцать процентов скидки на новые.
— Решил, что мы никчемные голодранцы? — нажаловался мне папа, как только Арт отошел. — Тоже мне, сопляк!
Однажды мы с Артом вернулись из школы. Отец сидел в гостиной перед телевизором, а у его ног расположился питбуль. Пес немедленно вскочил, заливаясь истерическим лаем, и прыгнул на Арта, с противным скрипом пропахав когтем по целлулоидной груди. Арт, схватив меня за руку, подскочил до потолка. В случае опасности прыжочек
