Мои женщины - Иван Антонович Ефремов

Эти страшные зубы дракона рвали в клочья завесу тумана, но совершенно загородили путь к замкам хмурого неба.

Странное сожаление о несбывшейся встрече проникло в сердце. Но — мотор ревёт, машина раскачивается и трясётся на камнях, холод проникает в щелястую кабину, вода струится по стёклам, ещё более смягчая и без того нерезкие в дымке тумана очертания скал и древних могильников. Огромные грифы тяжко взлетают с камней почти перед самой машиной и, распластав могучие крылья, ныряют в хлопья низко плывущих облаков...

И вдруг, за поворотом огибающей скалу дороги, появляется широкий зелёный простор — речная долина, рассечённая последовательно, один за другим, как декорации в театре, столбами солнечного света, прорвавшегося из облаков. И во втором столбе, сверкающем тысячами блёсток на мельчайших водяных капельках, стоит на свежей зелени травы белая юрта, и у её двери, крепко держа под уздцы рыжего коня, стоит молодая девушка в голубом шёлковом дели (национальная монгольская одежда в виде халата).

Её круглое лицо и глаза, как крупные тёмные вишни, обращены к нам с удивлением и в то же время с радостью: необычайное зрелище — эта процессия огромных машин, спустившихся с гор неизвестно откуда! И так чудесен был контраст юного, полного жизни лица, стройной фигурки перед красивым конём и нарядной юртой после отрешённости, после путешествия по заколдованной призрачной стране замков хмурого неба.

И вдруг — Вы, с милым круглым личиком, хорошенькая и чуть смущённая, с открытым прямым взглядом... И маленькие ножки, застенчиво переступившие, когда я сказал что-то шутливое... Тогда мне стало жаль, что Вы скоро уедете[100], и я ещё долго не увижу Вас!

Как дальше сложится у меня лето — не знаю. Возможно, что не дадут мне тихого дополнительного отпуска, ведь предстоит перевод музея — наверное, Вы знаете уже о всех этих новостях.

Тогда с середины августа я буду в Москве, а может быть, и с десятого, и что там дальше получится — неясно.

Напишите мне скорее сюда.

Вот Вам цветок из северных мест — он похож на Вас.

Ваш И. Ефремов

***

И. А. ЕФРЕМОВ - Т.И. ЮХНЕВСКОЙ

22 июля 1952

г. Комарово

Вы, Таис, маленькая молодчина! То есть маленькая по размерам, а молодец — большая! Это потому, что согласились, но не потому, что вздумали испробовать плавание в быстрой реке. Сибирские реки я хорошо знаю — если река быстра, то купайтесь в ней, только когда она Вам немного поглубже колен, а то Вас, маленькую и лёгкую, быстро унесёт...

Достал здесь у знакомого писателя машинку — едва живую и пишу теперь, не боясь за неразборчивый почерк. Но за красоту написанного не отвечаю — буква за букву заскакивает, каретка перекашивается — старушке-машинке давно пора в крематорий.

Как же я могу посмеиваться над Вами за откровенность? Ни над кем нельзя в таких случаях смеяться, тем более — как я могу над Вами, если Вы мне нравитесь и Вы — хорошая! Могу только ценить Ваше доверие ко мне и ответить — сочувствием Вам и молчанием — для всех других.

Разрешите немного о деле, Таис. Судя по ходу нашей переписки, Вы получаете письма нерегулярно, в разное время, очевидно, в зависимости от оказии в Сталинск[101]. Поэтому более всего вероятно, что когда Вы получите это моё письмо, то будет уже поздно отвечать мне сюда, так как я вряд ли буду здесь дольше, чем до восьмого августа. Поэтому ответ мне напишите уже на Москву, может быть, лучше опять на Центральный почтамт, ул. Кирова, до востребования. Впрочем, можно и ко мне домой, как хотите, но только — с обратным адресом, чтобы это письмо не приняли за деловое (из какой-нибудь редакции или издательства) и не распечатали в моё отсутствие.

У меня пока планы такие — кажется, мне дадут отпуск дополнительно, так как переезд музея отсрочен, как это я и предполагал. Возможно, что к началу августа появится и автомашина. Тогда, вероятно, я сделаю с сыном и Е. Д. поездку в Крым, приблизительно с 10 или 15 августа по 15 сентября. Е. Д. с сыном будут в Крыму числа до пятого, а я останусь ещё на две недели там с машиной. Если Вы окажетесь в это же время в Крыму, то я смогу даже привезти Вас сам на какое-нибудь место и поселить там или помочь выбрать, где поселиться.

Конечно, всё это очень неопределённо — будет или нет машина, дадут ли отпуск, но должно скоро выясниться — к началу августа. Когда выяснится, то я напишу Вам сюда и домой — из Крыма, но это, в конце концов, не так уж важно. Вы отлично управитесь и попутешествуете сами.

Я советую Вам поехать или с начала сентября, или с середины сентября до первой декады октября — во всё это время купанье отличное и не жарко, фруктов уже много. Только надо иметь в виду, что во время осеннего равноденствия — в двадцатых числах сентября могут быть равноденственные штормы — около недели может стоять бурная погода, и хотя купаться в сильный прибой тоже очень приятно, но это маленькой Таис надо делать только в компании с опытным и сильным человеком — или же осторожно купаться на какой-нибудь широкой отмели.

Кстати, дорогая, когда будете плавать в море в волну, не забывайте одного основного правила (если волны идут, как чаще всего, на берег) — против волны плыть просто и можно заплыть далеко, а обратно... не вернуться. Волны вдогонку, когда плыть надо к берегу, нагоняют, захлёстывают, и если выносливости мало, то пловец быстро теряет дыхание (волны мешают дышать размеренно) и может погибнуть. Поэтому — не отплываете очень далеко от берега в волну — ведь сердце у Вас не очень хорошее, я помню. Вопрос куда поехать не так уж сложен и во многом зависит от Ваших желаний.

Проще устроиться с комнатой в местах по восточной части южного берега Крыма — в Алуште, Судаке, Коктебеле.

Но это сравнительно грустные, каменистые места, и, хотя я именно их очень люблю, но многим бедность растительности наводит уныние, им мало того, что здесь самое главное — море.

Если Вы тоже хотите посмотреть природу побогаче, то нужно ехать на настоящий Южный берег — через Ялту, в Алупку, Симеиз, Кореиз, Мисхор, Гурзуф и т. д. Там тоже можно будет снять какую-нибудь комнатёнку, но я плохо знаю