Три раны - Палома Санчес-Гарника
Когда Тереса немного успокоилась, Артуро обнял ее за плечи и увел в гостиную.
– Кандидита, – скомандовала донья Матильда служанке, – разогрей-ка нам шоколада, оставшегося от вчерашнего ужина. Я думаю, он никому не повредит. И принеси тосты.
Кандида скорчила недовольную гримасу, ей очень хотелось узнать, что же произошло. Ей было около тридцати, она помогала в работе по пансиону: стирала белье, гладила, готовила и мыла уборные. За чистоту каждой из комнат отвечали сами жильцы. За свою работу Кандида получала от доньи Матильды двести песет в месяц, койку и еду. Она была с доньей Матильдой с того момента, когда та открыла пансион, и любила хозяйку за хорошее отношение, видя в ней мать, которой у нее никогда не было.
Тереса и Артуро уселись в кресла. Дом то и дело подпрыгивал от близких разрывов снарядов и бомб.
– Рассказывай, что стряслось?
– Прямо на моих глазах убили двух мужчин. Их застрелили, убили только за то, что у них в чемодане лежали Библия и сутана… Они ничего не сделали, а их застрелили, не удостоив даже словом… Застрелили посреди улицы… И никто ничего не сделал… Никто ничего не сделал…
Ее слова снова утонули в плаче.
Артуро и донья Матильда озабоченно переглянулись.
– Ох, не знаю, к чему все это приведет, – тихо пробормотала донья Матильда, удрученно вздохнув.
– Успокойся, все хорошо, все уже позади, успокойся.
Кандида очень торопилась выполнить распоряжение хозяйки. Начала разогревать шоколад, поставила на поднос чашки, положила ложки, добавила тостов и кувшин с водой.
Приготовив все необходимое, она выскочила с кухни и поспешила в гостиную.
– Артуро, мы ничего не знаем о Марио со вчерашнего дня. Утром он уехал в бассейн в Эль-Пардо с Фиделем и Альберто.
Артуро улыбнулся, пытаясь скрыть беспокойство.
– Наверняка они загуляли, ты же их знаешь.
Тереса покачала головой.
– Не думаю. Марио часто теряет голову в компании, но с учетом всего того, что происходит в Мадриде, он бы обязательно позвонил. С ними что-то случилось.
Артуро понимал, что страхи Тересы не беспочвенны. Все вокруг летело в тартарары. И все же постарался успокоить девушку.
– Так значит, они поехали в бассейн в Эль-Пардо? На машине или на автобусе?
– На машине.
– Попробую съездить туда, может, удастся что-то выяснить.
– Правда?
– Конечно, не волнуйся, они вернутся, сама увидишь.
В этот момент в комнату вошла Мануэла, двенадцатилетняя девочка, последние два месяца жившая в пансионе со своей бабушкой, и молча уселась в кресло напротив Тересы.
– Тоже не спится, да, малышка? – спросила ее донья Матильда, пока служанка разносила гостям шоколад. – Кандида, принеси еще одну чашку для девочки.
Кандида, проклиная про себя все на свете, опрометью бросилась искать злополучную чашку.
– Что с тобой? – спросила девочка, видя, насколько подавлена Тереса.
Та выдавила из себя улыбку и едва слышным голосом ответила, что все в порядке. Она знала девочку и часто видела ее в пансионе. Артуро говорил, что та немного странная и задает вопросы не по возрасту, но ему она нравилась, и они часто говорили на самые разные темы. Тересе тоже была симпатична эта большеглазая девчонка с нежной кожей и удивительно спокойным лицом.
– Почему ты плачешь? – продолжила настаивать Мануэла.
– Она не знает, где ее брат, – ответил Артуро, – и волнуется за него.
Девочка пристально уставилась на Тересу, так что гостье сделалось не по себе.
– Твой брат жив, но ему плохо.
Все окаменели. Вошла Кандида с чашкой шоколада в руках. Она сразу заметила, что после слов Мануэлы в гостиной воцарилась мертвая тишина.
– Прислушайтесь к ней, я всегда говорила, у этой девочки – дар!
– Перестань, Кандида, – оборвала ее донья Матильда. – Это не игрушки, дело серьезное.
Кандида замолчала, и в этот самый момент вошла Маура, бабушка Мануэлы. Присутствующие тепло поздоровались с ней и принялись обсуждать, как мало им удалось поспать и как все озабочены положением дел.
Кандида смотрела на них с надеждой услышать что-нибудь интересненькое, что даст ей пищу для пересудов на весь день, но донья Матильда снова жестом отправила ее на кухню еще за одной чашкой шоколада.
Маура села рядом с внучкой и ласково обняла ее. Затем посмотрела на Тересу.
– Что с тобой, дочка? Ты плачешь?
Голос у нее был мягкий и нежный, как и лицо, казался таким же морщинистым и хрупким, как она сама.
– Она переживает за брата, – ответила внучка, – но я уже сказала, что он жив, хотя ему и плохо.
Маура погладила темные волосы девочки, убрала прядь со лба и довольно улыбнулась.
– Ты это видела?
Девочка посмотрела на бабушку и кивнула.
– У нее в глазах, – пояснила Мануэла, показав на Тересу.
И снова вошла Кандида с чашкой.
– Я им уже сказала, сеньора Маура, чтобы они послушали девочку. Но они мне не верят.
Служанка замолкла под гневным взглядом доньи Матильды, отошла от центрального столика и села на стул в уголке.
Маура посмотрела на Тересу, сидевшую с заплаканным лицом, опустив голову, комкая в руках носовой платок.
– Как ты думаешь, что с ним могло случиться?
– Не знаю, сеньора Маура. Он ушел из дома вчера утром с двумя друзьями, и с тех пор мы о них ничего не слышали.
– Он еще долго не придет домой, – уверенно сказала девочка. – Но вернется живым.
Тяжелая тишина тенью накрыла комнату. Донья Матильда замерла с чашкой у губ, глядя поверх нее на Мануэлу и краем глаза на Тересу, ожидая ее реакции. Она знала, что у девочки действительно есть дар, как и говорила Кандида. Та не единожды угадывала вещи, которые невозможно знать заранее. За ужином накануне вечером она предсказала, что утром Мадрид проснется от взрывов. Когда в пять часов утра прогремел первый выстрел, донья Матильда сразу вспомнила ее слова.
Тереса продолжала комкать платок. Артуро смотрел на нее, внимательно слушая пророчества девочки.
– Верь ей, – спокойно и с улыбкой сказала Маура. – Если моя внучка говорит, что твой брат жив, так оно и есть.
– Я сама хочу так думать, потому что, если с ним что-то случилось… Я…
Ее слова снова потонули в безутешных всхлипах и плаче. Артуро обнял Тересу.
Девочка смотрела на них своими бездонными, синими, как море, глазищами. Ее бабушка говорила, что они у нее такие, потому что первым, что она увидела после рождения, было море, и образ бескрайнего океана отпечатался в ее взгляде навсегда.
– Он скоро вернется, – утешал
