Избранные произведения драматургов Азии - Мохан Ракеш
П и с а т е л ь. Так же, как Амал — Бимал — Камал?
И н д р а д ж и т. Так же, как Амал — Бимал — Камал. И Индраджит.
Входит М а н а с и — замужняя женщина.
И н д р а д ж и т. Позвольте познакомить вас: Манаси, моя жена. Поэт. Мой старый друг.
П и с а т е л ь. Очень рад познакомиться.
М а н а с и. Я тоже. Что вы пишете?
П и с а т е л ь. Что придется.
М а н а с и. А над чем вы работаете сейчас?
П и с а т е л ь. Пишу пьесу.
М а н а с и. Как интересно! Вы нам ее прочитаете?
П и с а т е л ь. Охотно. Как только закончу.
М а н а с и. И много вам еще осталось?
П и с а т е л ь. Немного. Пожалуй, через день или два начну писать.
М а н а с и. Так вы еще не начинали?
П и с а т е л ь. Пока нет.
М а н а с и. Но вы сказали, что вам осталось немного.
П и с а т е л ь. Дело в том, что между началом и концом пьесы почти нет разницы. Это, видите ли, замкнутый круг.
М а н а с и. Я, кажется, вас не понимаю.
И н д р а д ж и т. И не можешь понять, Манаси. Слова не предназначены для понимания.
М а н а с и. Как же так? Люди говорят для того, чтобы их понимали.
И н д р а д ж и т. Это раньше так было. Теперь по-другому.
М а н а с и. Глупости!
И н д р а д ж и т. Вот именно. Глупости. Посмотри-ка!
Входят А м а л, Б и м а л и К а м а л.
М а н а с и. Кто это?
И н д р а д ж и т. Это Амал, Бимал и Камал.
А м а л. Капитализм, империализм, социализм.
Б и м а л. Демократия, диктатура, общество благосостояния.
К а м а л. Экономика, политика, социология.
А м а л. Чек, счет, расписка.
Б и м а л. Доклад, отчет, протокол.
К а м а л. Совещание, заседание, собрание.
А м а л. Цивилизация, просвещение, культура.
Б и м а л. Литература, философия, история.
К а м а л. Самоуглубление, возвышенность, фатализм.
А м а л. Кино, театр, цирк.
Б и м а л. Футбол, баскетбол, балет.
А м а л. Работа, кафе, улицы.
Б и м а л. Автобусы, троллейбусы, трамваи.
К а м а л. Папки, пыль, мухи.
А м а л. Жена, сын, дочка.
Б и м а л. Шофер, повар, горничная.
К а м а л. Брат, племянник, деверь.
Пауза.
М а н а с и. Что они говорят?
И н д р а д ж и т. Слова.
Амал, Бимал, Камал уходят, продолжая говорить.
М а н а с и. Что это за слова?
И н д р а д ж и т. Не знаю. Спроси поэта.
М а н а с и (писателю). Разве нет других слов на свете?
П и с а т е л ь. Наверное, есть. Должны быть. (Обращается к зрительному залу.) Разве нет других слов? Разве больше нечего сказать?
Зал молчит.
Совсем нечего?
Зал молчит.
Где же я возьму слова для своей пьесы? Ведь эти слова ничего не значат. И кто поставит мою пьесу? И кто придет ее смотреть?
Индраджит и Манаси направляются к выходу.
Подожди. Не уходи!
Манаси уходит, а Индраджит возвращается.
Скажи мне прежде чем уйдешь.
И н д р а д ж и т. Что тебе сказать?
П и с а т е л ь. Где Манаси?
И н д р а д ж и т. Она же только что вышла.
П и с а т е л ь. Другая Манаси! Манаси, которая работает в школе в Хазарибаге. Где она?
И н д р а д ж и т. В Хазарибаге.
П и с а т е л ь. Ты ей пишешь?
И н д р а д ж и т. Пишу.
П и с а т е л ь. А вы встречаетесь?
И н д р а д ж и т. Иногда.
П и с а т е л ь. Где вы встречаетесь?
И н д р а д ж и т. В парке. Под лохматым деревом.
П и с а т е л ь. И разговариваете?
И н д р а д ж и т. Разговариваем.
П и с а т е л ь. О чем?
И н д р а д ж и т. О чем всегда разговаривали.
П и с а т е л ь. О том же, что Амал, Бимал и Камал?
Индраджит не отвечает.
Скажи мне, Индраджит, ответь мне.
Индраджит не отвечает. Он уходит в парк, где под лохматым деревом его ждет М а н а с и. Манаси из Хазарибага.
М а н а с и. Скажи мне…
И н д р а д ж и т. Что тебе сказать?
М а н а с и. То, что ты мне всегда рассказывал.
И н д р а д ж и т. А что я тебе рассказывал?
М а н а с и. О своей жизни.
И н д р а д ж и т. А, да. Жена все делает по дому, я работаю. Жена любит ходить в театр. Я ее сопровождаю. Иногда она уходит навещать своих родителей. Тогда я ужинаю в ресторане. Жена возвращается домой. Я хожу на работу.
М а н а с и. Что ты мне рассказываешь?
И н д р а д ж и т. Я тебе рассказываю о моей жизни. Ты просила, чтобы я рассказал.
М а н а с и. Я хотела, чтоб ты рассказал о другом.
И н д р а д ж и т. О чем — о другом?
М а н а с и. О себе.
И н д р а д ж и т. Обо мне? Я иду вдоль рельсов. Дорога прямая. Когда я оглядываюсь, я вижу, как рельсы сливаются вдалеке. Когда я смотрю вперед, я вижу, как рельсы сливаются вдалеке. И чем дальше я иду, тем дальше от меня эта точка слияния. Впереди меня то же, что и позади. Что было вчера, будет завтра.
М а н а с и. А потом?
И н д р а д ж и т. Я сначала все думал, что придет поезд. Догонит меня или придет навстречу.
М а н а с и. Что ты сделаешь, если он придет?
И н д р а д ж и т. Убегу. Или меня задавит. Уж по крайней мере что-нибудь произойдет. Но это все пустяки. По этой линии поезда не ходят. Я уже знаю это. Поэтому я подумал…
М а н а с и. Что ты подумал?
И н д р а д ж и т. Я подумал — пожалуй, не стоит дальше идти. Это бессмысленно. Лучше лечь на рельсы.
М а н а с и. Это невозможно, Индра.
И н д р а д ж и т. Почему?
М а н а с и. Если есть дорога, по ней надо идти.
И н д р а д ж и т. Я уже много прошел.
М а н а с и. Пройдешь еще больше.
И н д р а д ж и т. Я устал.
М а н а с и. Все равно придется идти дальше.
И н д р а д ж и т. Но зачем, зачем, зачем? Все по той же дороге, все идти, и идти, и идти. Неужели нельзя остановиться?
М а н а с и. Нельзя.
П и с а т е л ь.
Нельзя остановиться,
И выхода нет.
Голодные утра, бессонные ночи,
Никчемные дни, горькие часы.
Я существую. Даже сегодня
Я жив, я все помню, я все понимаю.
Мне много осталось
Прожить и пройти.
Я тот же, что был, —
Я таким и останусь.
Я иду и иду, нет остановки,
Нет выхода.
Я лечу на усталых крыльях,
В усталости крылатого отдыха
Полеты детства,
Взлеты и падения,
Обломки того времени,
Что было до меня.
Я кручусь в колесе работы,
Я выдуваю мыльные пузыри
Ненужных слов.
Я наполняю пещеры
Тяжелым эхом — а выхода нет.
Вы все меня знаете,
Мои слова и музыку.
Гремящие цимбалы,
Все яркие огни,
Качающиеся от хмеля,
Вы знаете многоцветное покрывало,
Которым покрыт гниющий труп.
Вы знаете, что я
Умираю в себе.
Зачем же мне надо
Идти и идти
По пути, который никуда не ведет?
Ведь выхода нет!
И н д р а д ж и т (Манаси). Зачем же?
М а н а с и. Если есть дорога, по ней надо идти.
И н д р а д ж и т. Зачем? Что ждет меня в конце пути?
М а н а с и. Все идут.
И н д р а д ж и т. Все идут?
Входит А м а л, видит писателя.
П и с а т е л ь. Здравствуй, Амал, ты что здесь делаешь?
А м а л. Пришел сдавать экзамен.
П и с а т е л ь. Экзамен? В твоем возрасте?
А м а л. Экзамен в институте, повышение и усовершенствование. Я пробовал сдать его в прошлом году, но провалился. Может, в этом году повезет. Я знаешь как готовился!
П и с а т е л ь. Да зачем тебе этот экзамен?
А м а л.
