Иосиф Бродский. Годы в СССР. Литературная биография - Глеб Морев

450

Подробнее см.: Chester E. T. Covert Network: Progressives, the International Rescue Committee, and the CIA. Armonk; N. Y.; L., 1995; Saunders F. S. Who Paid the Piper: CIA and the Cultural Cold War. London, 1999 (рус. изд.: Сондерс Ф. С. ЦРУ и мир искусств: Культурный фронт холодной войны / Пер. с англ. Е. Б. Логинова и др. М., 2014); Wilford Н. The Mighty Wurlitzer: How the CIA Played America. Cambridge, MA, 2008; Reisch A. A. Hot Books in the Cold War: The CIA-Funded Secret Western Book Distribution Program behind the Iron Curtain. Budapest; New York, 2013. О «русской» книжной программе ЦРУ см.: Толстой И. Н. Платформа для «тамиздата»: К постановке темы // Издательское дело российского Зарубежья (XIX–XX вв.) / Отв. ред. П. А. Трибунский. М., 2017. С. 46–62.

451

См. о нем: Флейшман Л. Памяти А. М. Мильруда // Балтийско-русский сборник / Изд. подгот. Л. Флейшман и Б. Равдин. Кн. 2: Материалы по истории русской жизни в Риге. Stanford, 2007. С. 13–27. (Stanford Slavic Studies. Vol. 28); labas [Петров И.] Кондотьер // Живой журнал. 2011. 9 февраля [https://labas.livejournal.com/885142.html]. Ср. в письме В. С. Варшавского Г. А. Хомякову от июля (?) 1967 года: «Познакомился здесь [в Мюнхене] с Мильрудом. Это, кажется, он достает деньги и на книги Филиппова, и на „Русскую мысль“» (Переписка Г. А. Хомякова с В. С. и Т. Г. Варшавскими, 1962–1983 гг. / Публ., подгот. текста, вступ. ст. и комм. М. А. Васильевой, П. А. Трибунского и В. Хазана // Ежегодник Дома русского зарубежья им. Александра Солженицына, 2017. М., 2017. С. 493).

452

В некоторых документах из архива Inter-Language Literary Associates Филиппов именуется также Senior Editor: Columbia University, New York. The Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture. Edward Kline Papers, 1950–2017. Box 1. Ранее, в 1962–1963 годах Филиппов выпустил несколько русских книг в Вашингтоне, обозначая в качестве издателя себя («B. Filippoff»).

453

Inter-Language Literary Associates: Catalogue / Каталог 1965–1966. [Б. м. Б. г.] С. 5.

454

См. рассекреченный документ 1966 года: https://www.cia.gov/readingroom/ document/5197c265993294098d50e40d. Программа QKACTIVE (1951–1971) реализовывалась через специально созданную организацию Американский комитет за свободу народов России / Комитет Радио Свобода. В рамках QKACTIVE финансировались деятельность Радио Свободная Европа / Радио Свобода, Мюнхенского института по изучению истории и культуры СССР, а также издательские проекты.

455

Любопытно, что Бродский, исходя из состава сборника, предполагал участие спецслужб – правда, советских – в выпуске своей первой книги: «В USA вышла моя книжка на русском языке, 240 страниц, стихи и поэмы. Это акция КГБ: стихи, которых нет, были только у них», – писал он 26 апреля 1965 года Кире Самосюк, имея в виду тексты, изъятые у него при обыске в 1962 году (Ishov Z. Brodsky in English. P. 38; мы цитируем любезно предоставленный автором русский оригинал письма).

456

В документах ЦРУ, касающихся альманаха «Мосты», прямо указано, что он предназначен для аудитории в СССР: https://www.cia.gov/readingroom/docs/AEVIRGIL КГБ деятелей культуры; Г. А. Хомяков вспоминал: «Году в 62-м в Мюнхен приехал Евтушенко. <…> У нас возникла мысль предложить ему встретиться, – не помню, кто это предложил, у [Ф. А.] Степуна на квартире. Степун одобрил, я тоже согласился и послал Евтушенко письмо, на бланке „Мостов“, в гостиницу, где он жил. Ответа не пришло, но продолжение истории было. Дня через два в одном немецко-русском доме в честь Евтушенко был большой прием, на который усиленно приглашали Степуна, давая понять, что высокий гость хотел бы познакомиться с ним. Степун пошел, к нему подвели Евтушенко, – Степун первым делом спросил: получил он наше письмо? Тот ответил, что получил, но – на какие деньги издаются „Мосты“? Степун, и глазом не моргнув: „Ясно, на американские, на какие же еще? А разве это мешает?“ Осторожному Евтушенко, знавшему, до какой черты можно идти, мешало: он сказал, что именно поэтому согласиться на встречу не мог. И поспешно отошел с хозяевами дома» (Андреев Г. [Хомяков Г.] В отраженном свете. «Мосты», эмиграция, Россия // Русская литература в эмиграции / Сб. статей под ред. Н. П. Полторацкого. Питтсбург, 1972. С. 311–312).

457

Так, характерна позиция, занятая в 1951 году «Издательством имени Чехова» в отношении выплат авторам из СССР: «Касаясь авторских прав, комитет [издательства] рассматривал все книги, вышедшие на русском языке до 1917 г., как перешедшие во всеобщее достояние. Исходя из практики советского Госиздата, комитет был готов платить роялти авторам, жившим в СССР, но только лично, без вовлечения в процесс любых литературных агентов» (Трибунский П. А. Фонд Форда, Фонд «Свободная Россия» / Восточно-европейский фонд и создание «Издательства имени Чехова» // Ежегодник Дома русского зарубежья им. Александра Солженицына, 2013. М., 2014. С. 589). Учитывая, что в тогдашних условиях личные выплаты были возможны только в случае эмиграции авторов из СССР (в 1951 году непредставимой), это означало фактический отказ от выплаты гонораров живущим в СССР авторам – действительно труднореализуемой. Как отметил Я. Клоц, при подготовке книги Бродского «единственным, кто позаботился о гонораре автору, установленном им в размере 100 долларов», был издатель польского эмигрантского журнала «Культура» Ежи Гедройц, в ноябре 1964 года приславший Филиппову дополнительные тексты Бродского. «Скромная сумма устроила Филиппова и его спонсоров, и 3 февраля чек был выслан Гедройцу в Париж. Неизвестно, дошли ли тогда эти деньги до Бродского <…>» (Клоц Я. Как издавали первую книгу Иосифа Бродского). Лишь в июне 1968 года переводчик Бродского Дж. Клайн передал ему в Ленинграде 278 долларов «авторских отчислений» за «Стихотворения и поэмы» (250 рублей по тогдашнему официальному обменному курсу): Хэвен С. Л. Человек, первым открывший Бродского Западу: Беседы с Джорджем Клайном / Пер. с англ. С. Силаковой. М., 2024. С. 54; сумма уточнена по данным архива Эдварда Клайна в Бахметьевском архиве Колумбийского университета, Нью-Йорк).

458

См.: Ironside K. «A writer deserves to be paid for his work»: American progressive writers, foreign royalties and the limits of Soviet internationalism in the mid-to-late 1950s // Internationalists in European History: Rethinking the Twentieth Century / Ed. Jessica Reinisch and David Brydan. London, 2021. P. 198–214.

459

См.: Трибунский П. А. Фонд Форда, Фонд «Свободная Россия» / Восточно-европейский фонд и создание «Издательства имени Чехова». С. 579 и след.; Кодин Е. В. «Гарвардский проект». M., 2003. Passim.

460

Сондерс Ф. С. ЦРУ и мир искусств: Культурный фронт холодной войны. С. 117. По сообщению Сондерс, «архивы фонда [Форда] свидетельствуют о множестве совместных проектов [с ЦРУ]. Восточно-европейский фонд (The East European Fund), действовавший в качестве прикрытия ЦРУ, в котором Джордж Кеннан играл заметную роль, получил бо́льшую часть своих денег