Место каждого. Лето комиссара Ричарди - Маурицио де Джованни
«Инициатива», — думал он. Все говорили ему, что он должен проявить инициативу, напрячь свою волю и совершить поступок. Как будто это легко. В его ушах звучали слова Модо, дона Пьерино, Этторе Муссо — людей, которые, преодолевая множество препятствий, жили той жизнью, которую выбрали сами.
Конечно, он тоже не раз делал выбор, и если уж говорить все до конца, иногда это бывал нелегкий выбор. Например, он только что решил оставить на свободе убийцу только из-за изящного реверанса маленькой девочки.
Минуту назад Ричарди решил арестовать этого человека: Шарра был виновен настолько же, насколько виновна София Капече, а может быть, и больше. Но потом он подумал, что именно он, а не судья, который будет сидеть за кафедрой в суде Порт-Капуана, должен решить, осудить или нет четырех детей на позор, а их отца на каторгу за минутный порыв, возникший от страха перед возвращением в нищету. И он изменил решение.
Как такое может быть? — спросил он себя, глядя на окно, по которому бил дождь. Как человек может в один момент принять такое решение, и он же может много месяцев сидеть здесь каждый вечер и смотреть, не зная, что делать?
Он нагнулся, подлез под шкаф, отодвинул плитку и достал книгу. Из кухни доносился стук посуды. «Няня никогда не найдет этот тайник, — подумал Ричарди. — У нее теперь не получается сгибаться до пола». Он снова бросил взгляд на окно напротив, но увидел только свет: дождь был слишком сильным.
Ричарди сел за письменный стол, зажег лампу, положил книгу перед собой и вспомнил, как стыдно ему было в книжном магазине назвать продавцу ее заголовок: «Современный любовный письмовник».
«Инициатива, — подумал он. — Я должен проявить инициативу». Ричарди глубоко вздохнул: человек, который видит мертвых и чувствует на своей шкуре их жуткую боль не моргнув даже глазом, теперь был просто в ужасе.
Он взял лист бумаги, окунул перо в чернильницу и написал: «Любезная синьорина!», потом замер с пером в руке и стал как зачарованный смотреть на крупные капли дождя, стекавшие по оконному стеклу.
Благодарность
У Ричарди есть несколько спутников, без которых он не может обойтись.
Маршрут, по которому он идет, прокладывает Альдо Путиньяно, незаменимый друг, который любит его по-братски.
Антонио знает цель и понимает, как ее достичь. Микеле разбирается в снаряжении и багаже, который нужно нести с собой. Джулио Ди Мицио разговаривает с Ричарди и единственный понимает, что такое его второе зрение. Моя мать знает воспоминания и скрытые чувства Ричарди. Джованни и Роберто единственные, кто способен составить ему компанию.
Если вы почувствуете новую силу в движении Ричарди по его пути, это произойдет благодаря Марио Дезиати и моим дорогим Мануэле Каваллари, Мануэле Маддамма и Тициане Триана: я больше не могу думать о Ричарди без них. И в первую очередь благодаря Доменико, который узнал его среди многих.
У меня же на моем пути есть только одна спутница — моя нежнейшая Паола.
Примечания
1
С а л о н М а р г е р и т а — название театра, где в свое время выступали известнейшие артисты варьете. (Примеч. пер.)
2
Ф р е з е л л а — характерное для Южной Италии блюдо — ломоть черного хлеба, высушенный в печи, затем слегка смоченный в подсоленной воде, политый оливковым маслом и накрытый нарезанными овощами. (Примеч. пер.)
