Книжный магазинчик «Утешение» - Джи Хен Лим
– Новая история, – сказал он, доставая из ящика лист, который Мёнчжа опустила днем. – Посмотрим? Кук, начнем потихоньку готовить текст?
Учжу включил маленькую лампу и сел за машинку. Потом поднял взгляд к квадратному окну, за которым открывался кусочек неба. Звезды сегодня сияли особенно ярко. Когда-то он подолгу жил, забыв о здешних звездах. Воспоминания о тех временах отзывались в нем сухим треском, будто ломкая бумага. Но теперь то лицо, обезвоженное и измученное, исчезло. Стоило ему отказаться от отчаянного стремления выжить любой ценой, от гнетущей ненависти к кому-то, и сердце начало наполняться совсем другими чувствами. Там проступила живая, пульсирующая энергия бытия.
Щелк-щелк-щелк. В тишине отчетливо зазвучали удары по клавишам. По губам Учжу скользнула легкая улыбка. Кук, как всегда, стал кружить вокруг него и вскоре запрыгнул на стол. Щелк-щелк-щелк, – звуки печатной машинки и цокот маленьких лапок по столешнице мягко разливались в тишине книжного магазина.
Весна. От Учжу
С тех пор, как Мёнчжа побывала в книжном магазине, прошла неделя. С самого утра она хлопотала, ведь сегодня у нее был выход в культурный центр. На прошлой неделе она записалась туда на утренние занятия по акварели.
Рисование всегда было одной из тех вещей, о которых Мёнчжа давно мечтала, но почему-то все время откладывала. Когда дети были маленькими, не с кем было оставить. Когда подросли, появились другие заботы. Когда стали взрослыми, возникли новые причины. Так и прошли годы. Теперь сын живет за границей, дочь вышла замуж, и, казалось бы, времени должно было хватать. Но и тогда все оказалось не так, как она ожидала. Взяв на себя заботу о внучке, она снова перестала принадлежать себе.
Толчком к переменам стал книжный магазин. Вернее – детская книга с картинками, которую она там увидела. Изначально она рассматривала ее как подарок внучке. Но стоило раскрыть – и страницы заговорили о ее собственной жизни. Мёнчжа думала, что это история для детей, а оказалось – нет. Даже у взрослого человека чтение отзывалось внутри чем-то живым, тревожным, будто в груди что-то ворочалось.
В этом чувстве немалую роль сыграли и хозяин магазина Учжу, и кот Кук. Мужчина с его спокойной, ненавязчивой заботой, и Кук, будто слушающий и понимающий ее признания. В тот день в душе Мёнчжи поднялась волна. Она вдруг поняла, что все это время ее собственной жизни в ее жизни и не было. И поняла, что дальше так жить нельзя.
Но воплотить решение в жизнь оказалось совсем непросто. Дочь, Чжису, восприняла ее слова так, будто на голову свалился снаряд.
– Мам, ты же сама сказала, что возьмешься за воспитание! Как теперь можно вот так поступать?
– Так и было, – спокойно ответила женщина. – Но ты ведь тоже взрослая. Ты – мама. Одних родов мало, чтобы стать матерью. Настоящей мамой становишься, воспитывая ребенка. Ты растешь вместе с ним. Так что теперь твоего ребенка должна воспитывать ты сама.
Позже Мёнчжа сомневалась, не слишком ли резко прозвучали ее слова, но иначе нельзя было. Как когда-то она сама, выращивая двоих детей, постепенно становилась матерью, так и дочери предстояло пройти этот путь. Ведь любая роль в жизни осваивается впервые, через ошибки и опыт.
– Но что мне теперь делать? Как можно так просто поставить меня перед фактом?
Согласиться Чжису не спешила. Мёнджа и не ждала, что все пройдет гладко.
– Я даю тебе три дня. За это время найди человека, который поможет. Дальше я уже не возьму на себя. Хочешь – бери ребенка с собой в офис, решай эту проблему как угодно. Но это уже твоя ответственность.
Голос ее прозвучал твердо и холоднее, чем когда-либо, и дочь больше не спорила, а через два дня, как сказала Мёнчжа, действительно нашла няню.
– Куда идешь? – спросил муж, когда Мёнчжа уже собиралась выходить. Обычно он уходил раньше нее, а сегодня еще оставался дома.
– В культурный центр.
– В культурный центр? Зачем?
– Учиться рисовать.
– Рисовать? Ты? А ведь ты же сказала, что ради этого даже не будешь смотреть за Юхой?
Мёнчжа взорвалась:
– «Ради этого»? А когда я жила, как хотела? Когда я хоть раз делала что-то для себя?
– А что же это, если не жизнь по своему желанию?
– Что я делала для себя? Весь этот путь я растила детей, заботилась о тебе, а что для себя я сделала? – Голос ее дрожал от нарастающего раздражения.
– Хватит нести чушь. Другие женщины тоже так живут.
– Мне наплевать, как живут другие! Теперь я буду жить своей жизнью! Ты же сам живешь, как хочешь. Я приготовила еду, так что сам заботься о себе.
Сказав это, женщина быстро вышла из дома, не желая позволить мужу испортить ей первый день. Она стряхнула с себя плохое настроение, как пыль с одежды, и за двадцать минут доехала до культурного центра.
Два часа подряд она училась основам акварели: держание кисти, регулировка воды, техника мазков. Два часа пролетели, как две минуты – настолько это было увлекательно. Она испытывала ощущение настоящей радости, когда занимаешься любимым делом. Мёнчжа была искренне счастлива. И когда урок закончился, она едва не села снова, чтобы продолжить учебу.
Дорога домой оказалась иной, чем утром. Если утром она стряхивала с себя дурное настроение как пыль с одежды, то теперь возвращалась, держа в себе мягкое, приятное удовольствие, словно теплый наваристый суп в холодную зиму. Дома на пороге ее ждала посылка. Она думала, что это пришли принадлежности для рисования, которые заказывала, но, развернув упаковку, увидела совсем другое – аккуратно перевязанную лентой небольшую коробочку.
– Что это?.. – удивленно пробормотала Мёнчжа и сняла крышку.
Дыхание замерло, ведь в тонкой бумаге лежала книга детского формата. На обложке было написано: «Автобиография, Мёнчжа».
– Это… это что? – руки дрожали, когда она подняла книгу. Мёнчжа не могла поверить: неужели это действительно ее имя на обложке? Она листала страницы.
«Собери все цветы мира
и проложи ими свою дорогу.
Собери все цвета мира
и сотвори свою радугу.»
На одной странице – короткое, будто обращенное лично к ней, послание, на другой – чистое поле для новых строк. Мёнчжа перелистывала дальше. Короткие фразы попадали прямо в сердце, а когда она дошла до последней страницы, невольно охнула.
«Оставь последнюю страницу для своих рисунков. Пусть это станет „Автобиографией, Мёнчжа“.
– Весна, Вам от Учжу».
Мёнчжа
