Странные звери Китая - Янь Гэ
Самка зверя начала ревновать. Почувствовала, что он влюбился в кого-то еще, и откусила ему язык, когда они целовались. Вот почему она улыбнулась, увидев меня. Мне это не почудилось.
* * *
Через два дня мне принесли посылку из Храма Древностей с запиской: «Чэнь Нянь велела передать это вам». Это был деревянный подголовник, украшенный изящной резьбой, с плавными линиями, белый как снег и холодный как лед, податливый на ощупь. Ценная вещь. В самом центре проступало незнакомое мне женское лицо. Еще одна страдалица, которая когда-то ухаживала за молодым деревцем. Глаза у нее были полузакрыты, но когда они взглянули на меня, я увидела в них Чэнь Нянь.
Я сжала в руках деревянный брусок, лежавший у меня на коленях. Лицо улыбнулось мне. Одна только улыбка, без слов.
* * *
Цветущие звери белы как снег, и древесина у них прочная, но гибкая — такой товар всегда пользуется спросом. Однако черви точат подавляющее большинство молодых деревьев, и те растут больными, все в синих отметинах — от вредителей, пожирающих их изнутри. Когда отметины становятся черными, наступает смерть.
Если зверь умирает, черви выходят из тела, которое затем разрезают на восемь частей: голова, грудь, живот, четыре конечности и сердце. Их закапывают в землю в надежде произвести на свет новую жизнь.
Если зверю удается избежать заражения червями, вся община радостно рубит дерево, и оно идет на мебель. Это и есть истинное предназначение цветущих зверей: в таком виде они могут жить тысячи лет. Такие звери никогда больше не заговорят, но будут жить в мире и довольстве, их сердца обретут покой.
Что же касается пораженных червями несчастных, которым уже не суждено выздороветь, им приходится жить, как живут больные звери: проводить дни за днями с вегетарианской едой и священными песнопениями, молиться Цветущему Будде, чтобы тот поскорее избавил их от этого моря бедствий. Они обожают дерево в любом виде и, пожалуй, даже завидуют ему.
Цветущие звери по природе своей спокойны и не любят движения. Словно дикий луг, увядающий и вновь расцветающий, они проходят свой природный цикл, возрождаясь, как феникс из пепла. Лишь очень немногие в итоге приходят к своему истинному облику.
И все же цветущие звери пребывают в мире с собой и окружающим: ведь это не только их бремя, но судьба всего живущего на земле.
6
Тысячелийные звери
Тысячелийные звери давно уже вымерли. Согласно легенде, они могли видеть на расстояние в тысячу ли, а также на тысячу лет в будущее, отсюда и их прозвище. Эта их способность и привела к катастрофе: другие племена истребили их.
Тысячелийные звери не оставили после себя ни каких-либо артефактов, ни документальных свидетельств и лишь кратко упоминаются в историях о призраках Юнъаня: там говорится, что у них были худые стройные тела, длинные черные волосы, узкие глаза с зрачками цвета охры, бледные губы, красноватая кожа, удлиненные шеи и острые костяные шпоры на пятках. В остальном они ничем не отличались от людей.
Месяц назад археолог Цай Чун обнаружил останки тысячелийного зверя.
* * *
Когда я прочитала в утренней газете о том, что кто-то откопал звериные кости, это меня ничуть не обрадовало. Я как раз завтракала и едва не выплюнула молоко изо рта. Потом пробежала статью еще раз, внимательнее, и поняла, что случай редкий: скелет тысячелийного зверя с вытянутой шеей, шипом на пятке и длинным стройным телом. Прямо как в книжке.
Следующий снимок почти целиком занимал сам Цай Чун. Он был в бейсболке и держал перед собой кости молодого зверя, как фермер держит собранный урожай. Вид у него был довольный. Дальше в статье рассказывалось о повадках тысячелийных зверей, об их брачных ритуалах, о загадке их исчезновения, а под конец даже упоминалась последняя новость о том, что один застройщик уже взялся реставрировать близлежащий, поспешно переименованный, «Тысячелийный жилой комплекс», — и все это было изложено так пространно, что заняло полный двухстраничный разворот.
Не успела я вникнуть во все подробности, как позвонил мой редактор.
— Почему бы вам не написать следующий рассказ о тысячелийных зверях? — предложил он. — Сейчас это горячая тема. — Не дав мне времени возразить, добавил: — Я удвою ваш обычный гонорар.
Я немедленно и с энтузиазмом согласилась:
— Приятно, когда тебя хоть кто-то ценит!
Он холодно усмехнулся и продиктовал мне телефонный номер.
— Это мобильный телефон Цай Чуна. Позвоните и добудьте самую свежую информацию. Мы уже связались с ним, он обещал дать вам взглянуть на раскопки.
Я повесила трубку и набрала одиннадцать цифр в телефоне, пока они не вылетели у меня из головы. Мне ответили:
— Алло?
Голос молодой, довольно приятный. Я невольно кашлянула, чтобы прочистить горло.
— Это Цай Чун?
— Я его помощник. Профессор Цай с утра выехал в поле.
* * *
Я поспешила к раскопу. По периметру тот был огорожен желтой лентой, какую обычно можно увидеть только на месте убийства. Помощник Цай Чуна, Цзян Тань, провел меня по узкому проходу. Это был невысокий парень с такими тонкими чертами лица, что они казались почти девичьими. Я застенчиво отводила от него глаза. По пути он сказал:
— Профессор Цай всю жизнь страдал, а теперь наконец будет вознагражден.
У него был выразительный голос, из тех, что вызывают легкую дрожь — такому ляпнешь в ответ первое, что придет в голову, а потом рассеянно оглядываешься.
Тысячелийные звери жили в глинобитных домах, на удивление хорошо сохранившихся до наших дней.
На месте раскопок было много ям, похожих на разрытые могилы. Некоторые дома даже были под крышами. Возле каждой ямы стоял небольшой столик, как в торговом центре, а на нем были разложены телевизоры, радиоприемники, часы, микроволновые печи и так далее — модели устаревшие, но в целом рабочие. Я прошла дальше — к широкой кровати, на которой лежал наполовину собранный скелет зверя. Насколько я могла судить, это был самец.
Цзян Тань остановился и взглянул на кости — с явным волнением.
— В момент смерти зверю было всего двадцать с небольшим, — сказал он мне. — Мог бы еще жить да жить.
— А сколько лет останкам? — спросила я.
— Шестьдесят восемь! — проговорил Цзян Тань
