Тоска - Александр Александрович Павловский

– Ну, то есть вы сами себя утянули в болото, из которого не можете выбраться?

– Да там целый океан, а не болото. И опять же всё связано с перешагиванием через ступень. Будто, если у меня не получается изменить свою жизнь, то и писатель из меня посредственный. Редкая удача присуща дуракам, но, когда дело доходит до чего-то серьезного, то и проблемы становятся сложнее. А дуракам редко удается расправляться с этим самим. Вот и получается, что топчусь на месте, потому что чуть-чуть не дотягиваю до идеала, а сам понятия не имею, как этот идеал выглядит. Может, я уже идеал, а стремлюсь к провалу?

– Вам нужно какое-то подтверждение ваших слов? Указатель или ориентир правильного от надуманного?

– Мне и знака хватит. Мол, снегирь летом – значит ты на правильном пути.

– Получается, что вы у Бога ищете одобрения своим делам. Он, можно сказать, наградил вас талантом, чтобы вы им пользовались лично и несли в люди, а вы отгородились от людей и пишете для Него. А он и без того знает, чем вас одарил. Скажите, большинство ваших работ остались в столе?

– Откуда вы знаете? – слишком много совпадений, но и тут он был прав.

– Догадался. – Владимир развел руки в стороны и снова соединил ладони. – Большая проблема писателя в том, что он пишет для людей, а одобрения ищет у Бога, складывая тексты в стол. Талантом нужно пользоваться, а не сомневаться в нем. Только практика и опыт смогут прорасти в истинную плодовитость, а самокопание и предвзятое отношение наоборот наносят непоправимый ущерб. И в первую очередь шаткому сознанию. От того печаль, тоска и апатия. Они приходят, как реакция организма на изнашивание стимула. Возбуждение к вдохновению требует организованности и дисциплины. А, когда этого нет, начинается творческий ступор, сопровождаемый внутренней потерей ресурса. Это, как летом сжечь все дрова, а зимой мерзнуть в их отсутствие.

– Мои тексты в стол – это неотвеченные письма Богу?

– Если так удобнее, то да. Наделяя вас даром, он не ждал, что вы скажете спасибо. Он знал, что спасибо скажут вам, причем те, кто поверит в вас, как в Него. Это энергообмен, которого достаточно, чтобы Земля никогда не остановилась.

– То есть не стоит искать подвоха и вынести все тексты в люди?

– Не ищите того, чего никогда не было. Вы пытаетесь догнать черную кошку в черной комнате, когда её туда никто не запустил. И этот знак, который вы хотите найти уже был. Вы его видели и не задумываясь кивнули.

– Если бы это произошло, то возможно, меня бы и не было здесь.

– А кто сказал, что вы должны помнить всё? Не у каждого знака написано, что он знак, на то придумана двусмысленность. Два смысла.

– Всё слишком правильно с ваших слов. Может я уже настолько доверчивый или мы оба дураки, что хотят видеть и наделять смыслом то, что таковым не является?

– Ваше право так думать. Но, если вам всё-таки хочется вдохновения, то на улице Лазарева у Соборной площади есть деревянный дом с мезонином – это дом Куприна в Коломне, куда он приезжал к родственникам в 20 веке. Там должны были сохраниться вещи и письменный стол за которым он работал. Сможете попробовать написать что-то своё, но не в стол. – Владимир улыбнулся краюшками губ.

– Сарказм?

– А то диалог несколько напряженный вышел.

Разговор и правда был не из легких. Меня отчитали за мысли и действия. То, что мне казалось правильным на протяжении многих лет, оказалось ледяным домом, что сейчас в шатком положении, когда из жилого переходит в ранг аварийного. Конечно, это я его довел до такого своим внутренним состоянием. Тавтология для точности! И мне стыдно, что простую истину сложно принимать в категорическом мышлении, когда каждый совет равнозначен выпущенной пули.

– Как вам экскурсия, понравилась? – Татьяна выросла из-за своей стойки с картинной улыбкой.

– «Возможно, даже больше, чем я предполагал». – Я сказал это про себя, а вслух повторил: Очень даже интересная экскурсия и дом великолепный. Жаль, нет возможности снять комнату на ночь.

– Извините, но дом не жилой.

Было ощущение, что любой разговор для нее потенциально не интересный. На вопросы она отвечала очевидными вещами. Толи у нее была такая ирония, толи она злорадствовала, но делала это не специально, а просто выходило, само собой.

Взглянув чуть ближе на Татьяну, я понял, что перфекционизм у неё даже в одежде: на платье выглажены боковые стрелки, длина чуть ниже колена, никакого макияжа, аккуратный неброский маникюр. Это было прям наглядное пособие женщины на вакансию бухгалтера или библиотекаря. Даже лицо казалось пропорционально симметричным.

– Спасибо большое за… – Я не придумал, что сказать. – …за то, что у вас работают такие внимательные сотрудники. Которые и про усадьбу могут рассказать и даже несколько личных советов дать.

– Вы также можете посетить еще некоторые достопримечательности в пешей доступности, если у вас ещё осталось время?

– Не понял? – Услышав про время, мне захотелось спросить о Проводниках, но я тут же осёкся. – Нет, спасибо, у меня есть план на посещение мест.

Нужно быть осторожным развивая какую-то тему. Люди бывают разные и вопросы порой воспринимают иначе, чем ты подаёшь. Скользкая дорога с некоторыми тайнами, как устоявшийся мираж посреди вечной сухости. Бредёшь по пустыне, что выглядит, как песочница на детской площадке и силишься закричать: Мам, скинь воды! Но тебя никто не слышит. Мучает жажда правды, но что есть правда, когда ты героически переносишь тяготы и лишения ради надуманной дороги и не менее надуманного ответа на вопрос.

– Уже уходите? – В дверях появился Владимир и произнес фразу громко, но спокойно.

– Да. Спасибо вам большое за разговор и … за экскурсию.

– Уже решили, что будете делать дальше?

– Схожу в дом с мезонином. Мне нужно вдохновение и, если оно там есть, то моя жажда превыше всего.

– Хотел сказать напоследок: «Дальше солнца только страх его не увидеть». Уверен, что вы сможете правильно понять смысл фразы. Хорошего дня и удачи!

– И вам!

Оказавшись за стальной паутиной, опутывающей усадьбу, я еще раз взглянул на дом. В голове промелькнула только одна мысль: а что, если я мертв, то, как понять, что я мертв? Разве на том свете проводят экскурсии, а не жилые дома кажутся живыми? Такое возможно только при чистом воображении. Фантазия достраивает маршруты и подкручивает спецэффекты, ведь её возможности безграничны. Тебе лишь нужно успевать смотреть, не отвлекаясь на другие, менее значительные мысли. И