Янтч - Майлз Нортон
Он откинулся на спинку кресла и впервые за две недели улыбнулся. Приложение было идеальным. Как гроб, обитый бархатом.
Но готовый интерфейс был лишь половиной дела. Нужны были девушки – живые, красивые, отчаянные. Джон начал с университетских форумов, где студентки искали подработку. Он создал фейковый аккаунт и разместил объявление: «Ищем моделей для элитного стримингового сервиса. Гибкий график, анонимность, доход от $200 в час».
Первые отклики пришли уже через два часа. Джон отсеивал слишком наивных, слишком жадных, слишком умных. Оставлял только тех, кто в переписке проявлял ту самую грань между отчаянием и амбициями.
На следующий день он арендовал студию в центре города – нейтральное пространство с мягким светом и дорогой мебелью. Первая девушка, Кейт, пришла с трясущимися руками и накладными ресницами.
– Это… легально? – спросила она, пока Джон наливал ей кофе.
– Абсолютно, – он показал ей демоверсию приложения. – Видишь? Обычные видеочаты. Никаких запрещенных материалов.
Его пальцы скользили по экрану, демонстрируя «безопасные» функции. Но когда Кейт подписала контракт, Джон незаметно активировал второе меню – то самое, где цены были втрое выше, а условия – втрое опаснее.
К вечеру у него было пять подписанных договоров. Пять новых лиц в базе. Пять жизней, которые теперь зависели от его алгоритмов.
Джон закрыл ноутбук и потушил свет в студии. В темноте экран его телефона вспыхнул. Сообщение от Карла: «Завтра в 10. Покажешь прогресс».
Он вышел на улицу, где первый осенний дождь смывал с тротуаров следы. Приложение было готово. Механизм запущен.
Быстро добравшись до двери дома, Джон щелкнул дверным замком три раза – старая привычка, от которой не мог избавиться. Крохотная студия встретила его запахом вчерашней лапши быстрого приготовления и пыли. Он швырнул ключи на потертый кухонный стол, где они заскользили по пятнам от кружек.
Холодильник гудел, как умирающий мотор. Джон достал полупустую бутылку дешевого виски – того самого, что покупал еще студентом. Лед закончился два дня назад, поэтому он налил прямо в грязный стакан, оставшийся с утра.
Осел на продавленный диван перед единственным окном. Отсюда открывался вид не на сверкающий город, а на глухую стену соседнего дома и пожарную лестницу. На подоконнике дрожали от сквозняка три кактуса – единственные «комнатные растения», которые он мог себе позволить.
Телефон завибрировал в кармане. Новое сообщение от одной из девушек: «А когда мы начнем зарабатывать?» Джон отшвырнул телефон на кровать, где тот утонул в груде нестиранного белья.
Первый глоток обжег горло. Второй уже не чувствовался. В тусклом свете уличного фонаря приложение на экране ноутбука выглядело почти красиво – этот цифровой Франкенштейн, сшитый из украденного кода и грязных обещаний.
Его рука потянулась к бутылке на тумбе – привычным жестом, почти рефлекторно. Замерла. Пальцы сжались, разжались. Передумал. Вместо этого он наклонился, ковырнул под кроватью, вытащил пыльную коробку с надорванной крышкой.
«Лара», – будто прошептал кто-то в тишине. Груда мелочей: билеты в кино, сломанная заколка, высохшая помада. А на самом дне – маленькая елка, склеенная из кофейных зерен. Ее работа. Он поднял ее, ощутил шершавость под пальцами, прижал к лицу. Запах ударил в ноздри – крепкий, горький, как тогда. Тогда она смеялась, а он смотрел на нее с тем выражением, которого больше никогда не было на его лице.
Где-то за стеной затрещал старый телевизор соседей. Джон допил виски и закрыл глаза. Завтра ему предстояло стать тем, кого он презирал. Но сегодня ночью, в этой душной комнатке с треснувшим потолком, он еще мог притвориться, что у него есть выбор. Он швырнул пустой стакан в мойку, где тот разбился о груду немытой посуды. Звук был удивительно громким для такой маленькой квартиры.
Джон проснулся от резкого звонка будильника в 6:30. Голова гудела, как трансформаторная будка, а во рту привкус дешевого виски смешался с горечью невыполненных обещаний. Он провел ладонью по лицу, счищая сон и остатки совести.
До встречи с Карлом оставалось еще три часа. Джон направился в душ, чтобы собраться перед важной встречей. Фрэнк должен заехать уже через час. Джон провел этот час под горячими струями воды, стараясь смыть с себя ненавистную кожу. Выйдя из душа, Джон проверил время. Фрэнк будет с минуты на минуты. Джон влез в темные потертые джинсы и любимую худи. Уже в дверях его застал звонок Фрэнка.
– Я на месте, – короткой и резкой фразой сказал Фрэнк и положил трубку.
Джон, быстро спустившись, сел в машину и задремал.
Спустя почти два часа машина Фрэнка выруливала к месту встречу. Со стороны казалось, что это заброшенный склад.
Фрэнк провел Джона через лабиринт коробок. В воздухе висела пыль и запах машинного масла. Карл сидел за столом из неструганых досок, разбирая пистолет. Завидев Джона, не поднял глаз.
– Ну что, технарь, – щелкнул затвором, – показывай свое волшебство.
Джон поставил ноутбук на ящик с боеприпасами. Экран ожил, демонстрируя лаконичный интерфейс в темных тонах.
– Полностью готово. Три уровня доступа, шифрование, платежи через подставные компании. Уже пять моделей работают через тестовый сервер.
Карл наконец оторвался от оружия. Его пальцы, испачканные в оружейной смазке, потянулись к трекпаду.
– Клиенты есть?
– Двадцать премиум-аккаунтов за первые три дня, – Джон переключил вкладку. – Вот статистика. Средний чек $150 в час.
На складе повисла тишина. Фрэнк перестал жевать жвачку. Карл медленно провел пальцем по графику роста доходов.
Внезапно он громко рассмеялся и хлопнул Джона по спине так, что тот едва не упал на ящики.
– Черт возьми! – Карл достал из ящика бутылку виски и три пластиковых стакана, – Фрэнк, ты верил, что этот сопляк вытянет?
Фрэнк пожал плечами, но в его взгляде мелькнуло что-то вроде уважения.
Карл налил виски, толкнул стакан Джону:
– Значит, работает. Но теперь главное – масштабировать. Нужно пятьдесят девушек к концу месяца. И клиентов в десять раз больше.
Он пристально посмотрел на Джона:
– Справишься или мне искать кого-то постарше?
Джон почувствовал, как потеют ладони. Он сделал глоток виски, прежде чем ответить:
– Справимся. Но мне нужен еще один разработчик. И нормальный офис.
Карл усмехнулся, достал из кармана толстый конверт:
– Вот твои первые пять тысяч. Остальное – когда покажешь сотню активных пользователей. – Он вдруг стал серьезным. – И запомни, мальчик: теперь ты часть машины. Вылетают винтики – заменяем.
Джон кивнул, пряча конверт во внутренний карман. Когда он выходил со склада, Фрэнк шепнул ему вслед:
– Не вздумай праздновать. Босс любит считать чужие деньги.
Солнце слепило глаза после полумрака склада. Джон




