Повести и рассказы - Джо Хилл
Эдди сообщил толстяку, что ищет Питера Килрю, и тот мотнул головой в сторону двери. Топай за мной.
В тускло подсвеченном коридоре за дверью криво и косо висели фотографии в рамках; на второй этаж вела узкая лестница. Пахло сыростью и еще чем-то странным — то ли мужским потом, то ли несвежим тестом, однако Эдди решил прикинуться, что ничего не заметил.
— Тут у нас куча всякого хлама, — жизнерадостно протрубил толстяк. — Давайте повешу вашу куртку. Глаза б мои на это не смотрели!
Эдди сдал верхнюю одежду, и толстяк, задрав голову, испустил дикий вопль:
— Пит, к тебе пришли!
Внезапная смена тембра заставила Эдди вздрогнуть.
Наверху скрипнула половица, и на лестничной площадке появился худой человек в вельветовом пиджаке и квадратных очках в черной пластмассовой оправе.
— Чем могу быть полезен? — осведомился мужчина.
— Меня зовут Эдвард Кэррол. Издаю альманах «Лучший современный хоррор». — Он подождал реакции Питера, однако тот не проявил интереса. — Прочел в «Северном обозрении» один из ваших рассказов — «Мальчик с пуговицами». Отличная вещь! Мне хотелось бы издать ее в сборнике этого года. — Помолчав, Эдди добавил: — А вас не так легко найти!
— Поднимайтесь, — предложил Килрю, отступив на шаг, и Кэррол двинулся по лестнице.
Пузатый брат Питера развернулся к коридору, зажав под мышкой куртку гостя и почту семейства Килрю, однако тут же резко остановился и глянул вверх, взмахнув конвертом.
— Эй, Пит! Пришла мамина социальная страховка! — удовлетворенно крикнул он.
Эдди уже добрался до второго этажа. Питер, не дожидаясь его, шел к открытой двери в торце странно искривленного коридора. Похоже, дом сильно покосился — разок Эдди, сохраняя равновесие, даже пришлось схватиться за стену. Некоторые половицы отсутствовали. У входа в коридор болталась люстра с хрустальными подвесками, заплетенными паутиной и какими-то грязными волокнами, и из тайников подсознания Эдди выплыл горбун, играющий на глокеншпиле первые такты из увертюры к «Семейке Адамс».
Питер занимал небольшую комнату под свесом крыши. У одной стены стоял исцарапанный карточный стол с пишущей машинкой «Селектрик», издающей тихое жужжание. В машинку был вставлен лист бумаги.
— Вы работали? — поинтересовался Эдди.
— Я никогда не останавливаюсь.
— Что ж, отлично…
Килрю уселся на койку, и Эдди перешагнул порог. Пришлось пригнуть голову — потолок нависал совсем низко. У Питера были странные бесцветные глаза и веки с красной каймой, — возможно, аллергия? Он, не мигая, изучал гостя.
Эдди рассказал ему об антологии, упомянув, что может уплатить автору две сотни долларов с последующими авторскими отчислениями. Килрю кивнул, не задав ни одного вопроса, лишь сухо поблагодарил высоким хрипловатым голосом.
— Что думаете о концовке рассказа? — помолчав, неожиданно заговорил он.
— Вы о «Мальчике»? Мне понравилось, в противном случае я не задумался бы о включении его в сборник.
— В университете Катадина мое произведение возненавидели. Этим девочкам в плиссированных юбках — дочкам богатых папочек — мой рассказ не пришелся по душе, а уж финал — тем более.
— Никто из них не ожидал подобной развязки, — кивнул Эдди, — поэтому некоторых она неприятно поразила. Шокирующие финалы не вписываются в мейнстрим.
— В первой редакции гигант затягивает на шее девушки удавку, — объяснил Килрю, — и та, уже теряя сознание, чувствует, что мальчик закупоривает ее дупло пуговицей со смайликом. В итоге я не решился на подобную концовку и уничтожил последний лист. Вряд ли Нунан опубликовал бы рассказ в таком виде.
— В хорроре часто бывает, что мысли, не вошедшие в окончательный текст, придают ему особую силу, — заметил Эдди, чтобы не молчать. Его вдруг пробил холодный пот. — Дойду до машины — возьму бланки договора.
Он сам не понял, зачем это сказал. Никаких бланков в машине не было, просто нахлынуло внезапное желание глотнуть чистого холодного воздуха.
Пригнувшись, он выбрался в коридор и едва не перешел на бег.
Спустившись по лестнице, Эдди заколебался. Интересно, куда делся жирный братец Питера с его курткой? Помявшись, он двинулся вперед, и, чем дальше шел, тем темнее становилось в коридоре.
Под лестницей Эдди приметил маленькую дверцу и дернул ее за ручку. Дверь не поддалась, и он пошел дальше в поисках гардеробной. Где-то совсем близко зашипел жир на горячей сковороде, пахнуло луком, и раздался звон ножей. Толкнув дверь справа, Эдди заглянул в гостиную. На стенах висели головы животных. Длинный тусклый луч из коридора осветил лежащую на столе красную скатерть со свастикой, и Эдди тихо прикрыл створку.
Чуть дальше, по левой стороне, была открыта еще одна комната. Кухня… Толстяк с голым татуированным торсом стоял у кухонной стойки, разделывая кусок печени. В сосках у него болтались стальные колечки. Кэррол хотел было окликнуть жирдяя, однако тот развернулся к плите, обойдя стойку, и принялся мешать какое-то варево. Из одежды на нем были лишь трусы-стринги, и на удивление тощие бледные ягодицы толстяка подрагивали при каждом шаге. Эдди отступил в темноту и осторожно углубился в коридор.
Внизу полы казались еще более кривыми, чем на втором этаже, что вряд ли соответствовало действительности. Тем не менее, похоже, под домом в свое время произошло землетрясение, и фасад его сместился относительно задней части.
Эдди не понимал, почему не повернул обратно. Какой смысл блуждать в темноте в этом странном хлеву? Ноги сами несли его вперед.
Он открыл еще одну дверь слева — ближе к торцу коридора, и тут же отпрянул от вони и яростного гудения мух. Из комнаты пахнуло теплым неприятным душком. Здесь было темнее всего. Похоже, гостевая спальня. Эдди, уже разворачиваясь, краем глаза заметил какое-то движение на кровати. Прикрыв руками нос и рот, он отважился сделать шаг вперед и подождал, пока зрение не приспособится к мраку.
На кровати лежала худая обнаженная старуха, едва прикрытая простыней. Эдди показалось, что она потягивается, закинув тощие руки за голову.
— Простите, мэм, — пробормотал он, снова двинувшись к выходу, и снова остановился, оглянувшись.
Старуха вновь задвигалась под простыней, не опуская рук. Эдди понял, что за запах ощутил, открыв дверь: зловоние разлагающейся плоти. Он встал как вкопанный, уставившись на женщину.
Наконец привыкнув к темноте, Эдди разглядел, что руки старухи примотаны стальной проволокой к изголовью. Глаза обитательницы комнаты превратились в заплывшие щелки, из горла вырывался тихий хрип; под сморщенными мешочками грудей резко выступали ребра. Над кроватью жужжали мухи. Язык женщины высунулся изо рта и облизал пересохшие губы, однако старуха не произнесла ни слова.
Выскочив в коридор, Эдди побежал прочь на негнущихся ногах. Не заметил ли его толстяк
