Тень Долгой зимы - Игорь Семенов
Нетрудно догадаться, что здание «Нового рынка», как его прозвали в народе, было огромным и по стилю напоминало «сталинский ампир», хотя и не было настолько громадным, как «сталинские высотки» Москвы. «Всего-то» семь этажей плюс башенка со шпилем в центре… Выстроенное два года назад здание районного торгового центра должно было стать одним из символов города — так что теперь здание старого универмага откровенно терялось на его фоне и было отдано под рынок.
Со стороны Мирного переулка — наклонный заезд на трехэтажную подземную автостоянку. Над раздвижными воротами на подземную стоянку сразу две предупреждающие таблички. «Стоянка более 1 часа — только для работников РТЦ» и «Внимание! На территории РТЦ ведется видеонаблюдение!» Однако чуть ниже на воротах висело еще одно, отпечатанное на ЭВМ, объявление, текст которого слегка позабавил Тоню. «1 ЧАС — это РОВНО 60 МИНУТ! ТИК-ТАК — и прошли! Аргументы про «я всего на 5 минут дольше» ЭВМ НЕ ПРИНИМАЕТ и денег НЕ ВОЗВРАЩАЕТ!» Ну да, при въезде на такую стоянку оставляешь в залог три рубля, которые автоматически возвращаются на карточку после выезда со стоянки. Опоздал — денег лишился. А нынче за покупками многие люди едут на автомашинах, чтобы не тащить тяжелые сумки с авоськами в общественном транспорте.
Но Тоня закупаться по полной не собиралась, да и своей машины у нее пока не было. Разве что можно было бы взять родительскую «Орбиту» или дедов «Волгу»… Ага, черная «Волга» — на таких аж министры ездят! В личном владении такие машины — редкость… Но порой бывают и исключения. Впрочем, «Волга» та уже пару лет стоит без движения — дед Миша не больно-то часто ездил на машине, а уж как бабушка Вика померла — больше не выезжал ни разу. Так что, пройдя мимо, она дошла до самого здания с вывеской «РТЦ «Кировский»» и все тем же «Внимание! На территории РТЦ ведется видеонаблюдение!» над автоматическими дверями… Ну да, тут было все. И автоматические двери, и эскалаторы со скоростными лифтами для покупателей, на которых можно было спуститься на стоянку с тележкой с покупками, и грузовые лифты для крупногабаритного груза… И те самые камеры видеонаблюдения — как-никак большинство магазинов были переведены на самообслуживание и автоматические кассы. Сам набрал, сам пробил покупки по штрих-коду и сам оплатил карточкой. Кое-где в старых магазинах еще были, правда, разработанные по указанию деда Миши автоматические кассы предыдущего поколения с оплатой деньгами, но здесь такие уже не ставили. СССР полным ходом шел по пути отказа от наличных денег.
Внутри яркий свет светодиодных ламп, подсветка витрин, вывески социальной рекламы, агитирующей осваивать новые земли, повышать производительность труда и все такое прочее… Вроде вот этой, со всем известным лозунгом «Новые достижения науки и техники — в жизнь!» На видео показывали, как какой-то сурового вида молодой мужчина, этакий истинный пролетарий, решительно отказавшись пользоваться обшарпанного вида древним станком, достает и показывает то ли мастеру, то ли технологу, то ли еще какому-то начальнику журнал с каталогом современного оборудования и показывает в нем какой-то сверхсовременный комплекс с ЧПУ. Вон, дескать, что уже всюду применяется — и только мы как в каком-то каменном веке!
Сколько уж видела, а эта реклама у Тони, как у технолога, всегда вызывала усмешку. ЧПУ — это хорошо, конечно. Но не всегда целесообразно — зачастую проще и дешевле сделать все без него. Да и менять оборудование каждые лет пять — где на такое удовольствие средства найти? Во всем, как ни крути, должен баланс соблюдаться. Кое-какое уникальное оборудование вон уже без малого по век работает — не без капитальных ремонтов, конечно, но до сих пор все в прекрасном состоянии. И заменять его на новое нет никакого смысла — разве что модернизировать.
А вон на другом экране другой рекламный ролик — на этот раз как раз про освоение новых земель. Показывают, как вокруг царила разруха, немногочисленные «аборигены» ходили чуть ли не в шкурах и жили в землянках. Но тут приходят советские люди — и все меняются. Строятся новые дома, дороги, заводы и все прочее — и скоро советские чуть ли не обнимаются с «аборигенами» и вместе строят светлое будущее. «За светлое будущее человечества!» — гласил всем известный лозунг.
Нет, показывают-то правильно… И цель тоже правильная. У разделенного человечества нет будущего — и Долгая зима это всем наглядно показала. Ну а что далеко не все «аборигены» с радостью примут советские порядки, что многие настолько привыкли к своему образу жизни и не захотят этого менять… Ну так ведь секрета из этого давно никто не делает — и в Сети пишут, и в книгах с фильмами показано. Но к этому давно привыкли относиться как к неизбежности. Да, будет и такое — ничего не поделаешь! И что, не надо возрождать цивилизацию из-за этого? Хотят жить как живут? Ну так никто не мешает — живи себе натуральным хозяйством тихо в своей деревне и не мешайся! Вон как некоторые племена индейцев на территории СаССР до сих пор живут охотой и собирательством и не торопятся перенимать блага цивилизации. А вздумаешь мешать, диверсии устраивать, бандитизмом заниматься, людей жрать захочешь или чего еще в таком же роде — так кто ж виноват в твоих проблемах? Если не получишь пулю в башку от поселенцев, они-то там с пистолетами не расстаются ни днем, ни ночью, так получишь по всей строгости советского закона — которому до «самого гуманного в мире» ой как далеко! Почти любое умышленное преступление карается или длительными сроками в лагерях, или «стенкой». А уж умышленные убийства, причинение «тяжких телесных», изнасилования, незаконное лишение свободы, доведение до самоубийства, неоказание помощи со стороны уполномоченных на то лиц, приведшее к смерти или тяжкому вреду здоровью, преступная халатность при выполнении должных обязательств с аналогичными последствиями… Тут по всем статьям «стенка» или
