Тень Долгой зимы - Игорь Семенов
Сами они с большим трудом смогли организовать производство нефтяных двигателей, которые устанавливали на старые, произведенные еще до Великой Зимы, трактора и грузовики — и это было практически вершиной достижений промышленности республики и предметом экспорта. В настоящий момент их моторостроительный завод выпускал по полтысячи двигателей в год, чего было вполне достаточно не только им, но и всем соседям.
Но что это такое по меркам СССР или той же ГДР? Которым, тем более, нафиг не нужны подобные примитивные по их меркам технологии. Так что… Да, сейчас большинство людей гордятся успехами своей страны — тем, что смогли выбраться из разрухи Великой Зимы. Но что дальше? На этот счет не могли дать ответ ни она, ни Василий, ни его бывшие помощники, что нынче в большинстве своем тоже лежали на городском кладбище. Все они жили сегодняшним-завтрашним днем и не задумывались о стратегических целях… Впрочем… А многое ли они реально могли сделать?
Глава 5
«Хуже, чем думалось…»
Последствия землетрясений и наводнений были таковыми, что многие отказывались даже верить в то, что такое возможное… Большинство людей еще считали, что все эти бедствия и разрушения — явление локальное. И, в какой-то мере, это и впрямь было так… Нет, не в том плане, что кого-то оно не коснулось. Но масштаб бедствия был несопоставим… Да и как сравнить разрушительные волны цунами на Камчатке или Курильских островах с небольшим землетрясением в центральной части СССР? Или как сравнить унесший жизни десятков тысяч жителей прорыв Усойского завала, в результате которого громадная масса воды прокатилась по всей долине Амударьи до самого Аральского моря, и небольшие оползни в Поволжье, в результате которых сошли в реку несколько ближайших зданий?
Однако, глядя на происходящее, людям попросту не хотелось верить, что нечто подобное нынче творится везде — по всему Советскому Союзу. Ведь это означало лишь одно — грядут очень непростые времена… И придется приложить немало сил для того, чтобы все стало «как прежде», вновь вернулась нормальная жизнь. Тогда мы еще не могли и подумать о том, что «как прежде» не будет уже никогда.
Уже в первые же дни Совет Министров принял постановление об установлении норм выдачи продовольствия и товаров первой необходимости — на тот момент главным основанием для этого стали проблемы с логистикой. В первые недели после извержения Лонг-Вэлли транспортная связанность страны оказалась нарушена. В ряд районов добраться можно было лишь на вертолетах или вездеходах. В других местах столь масштабных разрушений транспортной инфраструктуры не произошло, но сквозное движение по ряду железных дорог стало невозможно. Приходилось либо использовать объездные пути, либо строить временные обходы. А где-то и вовсе приходилось перегружать груз с вагонов на автомобили, а затем обратно. Все это создавало дополнительные трудности с доставкой товаров первой необходимости. Именно поэтому первоочередное внимание вскоре сформированных комсомольских стройотрядов, а также военных и гражданских строителей было направлено на восстановление транспортной инфраструктуры и объектов критической важности. К последним относились и хранилища зерна и овощей.
«Когда протрубили тревогу в любимом краю,
Застыли мальчишки в суровом солдатском строю.
Мальчишки, мальчишки, вы первыми кинулись в бой,
Мальчишки, мальчишки, страну заслонили собой.»
Все мы знаем эти слова из старой песни, написанной еще до Долгой зимы про комсомольцев 41-ого года, кто первыми отправлялся на фронт. И лишь немногим их них суждено было вернуться с войны живыми и хотя бы более-менее здоровыми. Сейчас у нас был другой фронт — трудовой. И также, как и в далеком 41-м, советские комсомольцы поднялись не борьбу — пусть даже врагом нынче были не вражеские полчища, а разруха в результате землетрясений и наводнений. Ведь пусть даже там не стреляли и не взрывались мины с авиабомбами, но значимость этого трудового фронта для жизни страны была не многим меньше. И, как это всегда и бывает, трудные времена вынесли наружу одновременно и все хорошее, и все плохое, что было в нашем советском обществе.
Когда советское правительство и Коммунистическая партия обратились за помощью к советским комсомольцам, «отказников» практически не было. Впрочем, мало кому в те времена пришло бы в голову положить на стол комсомольский билет и уйти… Сделавший такое на всю жизнь покрыл бы себя несмываемым позором. И уж точно лишил бы себя всяческих карьерных перспектив. Впрочем, тогда еще мало кто в полной мере осознавал масштабы постигшей весь мир катастрофы — потому многие начинающие карьеристы сочли, что участие в деятельности комсомольского стройотряда станет для них хорошим началом этой самой карьеры, соответствующей записью в личном деле.
Впрочем, вкалывать как проклятые на стройках такие люди не горели особым желанием… Пользуясь связями или служебным положением родственников, они старались заполучить себе непыльную должность, где в полной мере смогли бы заниматься имитацией бурной деятельности и отчитываться об успехах вышестоящему руководству. Впрочем… Когда полились проливные дожди, превратившие дороги в непроходимые болота, когда начались массовые эпидемии среди работников стройотрядов, приспособленцы и карьеристы первыми решили сделать ноги — зачастую под теми или иными выдуманными причинами, прикидываясь больными или ссылаясь на какие-то срочные семейные обстоятельства. Увы, довелось повидать таких и в нашем стройотряде — Сталинского района города Саратова…
И, в то же время, все мы, комсомольцы шестидесятых, помним тот трудовой энтузиазм, ту самоотверженность, с которой люди шли на восстановление народного хозяйства! Как миллионы людей, призрев холод, проливные дожди и болезни, зачастую не имея даже непромокаемой одежды, с раннего утра до позднего вечера трудились на стройках… Как, даже будучи больными, делали вид, что с ними все в порядке и вновь шли на работу — пока еще оставались силы работать. Хотя, конечно, этого и не следовало бы делать… Ведь лечить обычную простуду или полученное в качестве осложнения воспаление легких — совсем иное дело. Но все мы были убеждены в том, что так надо. Ради того, чтобы как можно скорее вернулась нормальная жизнь, ради наших родных и
