Одиночество смелых - Роберто Савьяно
Паоло ничего не говорит. Только что ему позвонил из Флоренции Нино Капоннетто. Спросил, как Джованни, и Паоло ничего не смог ответить. Нино слушал его сдавленные рыдания, и внутри у него все сжималось – пока он только знал, что на Фальконе и его жену совершено покушение и оба тяжело ранены.
– Паоло? Ответь мне. Как Джованни?
И Паоло наконец выдавил:
– Умер, несколько минут назад. У меня на руках.
Нино ничего не ответил. Гудки, разговор прервался.
Кабинет Джованни Фальконе в идеальном порядке. Все на своих местах. Коллеги, которые видели в этом его прощальное приветствие, ошибались. Знай Джованни, что пробил его час, он бы не взял с собой любовь всей своей жизни. Он был убежден, что ему еще остался кусочек жизни – для радости, кусочек – для саморазрушения. И потому бешеная его активность накануне так и осталась непонятной для всех.
Для всех, кроме Паоло Борселлино.
Он прекрасно знает, что имел в виду Джованни, когда говорил, что хочет оставить все на своих местах. Фальконе был убежден, что совсем скоро сменит кабинет. Что станет национальным прокурором по борьбе с мафией. Он никогда не переставал надеяться, что все наладится. Что ему дадут возможность работать, пролить свет на происходящее в стране. Но на этот раз всерьез. Слепящий свет, который развеет тьму, и все наконец увидят всё отчетливо. Он много раз на это надеялся и каждый раз, преданный, униженный, терпел поражение. И снова надеялся – сильнее прежнего. Его надежда не угасала никогда – так велика была его убежденность. Надежда на мир без мафии горела в нем, а когда огонь столь силен, то однажды он вырвется наружу.
Все это Паоло Борселлино прекрасно знает. Он и сам такой. И поэтому теперь в собственной гостиной он бьет кулаком в стену и кричит: «Джованни! Джованни!» – и слезы ползут по его гладко выбритым щекам. Он тоже никогда не переставал верить.
Только теперь он чувствует себя одиноким. И разве может быть иначе? Смелые обречены на одиночество.
Примечания
1
Районах. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Алессандро Пертини – президент Италии с 1978 по 1985 год.
3
В итальянской судебной системе магистрат – лицо, наделенное судебной властью, либо судья, либо общественный обвинитель.
4
Мафиозо, перешедший на сторону полиции и сотрудничающий со следствием.
5
Лидер Коммунистической партии Италии, убитый мафией 30 апреля 1982 года.
6
ANSA (Agenzia Nazionale Stampa Associata) – итальянское национальное информационное агентство.
7
RAI (Radiotelevisione italiana) – итальянская радиотелевещательная компания.
8
Район Палермо.
9
Что нового, дружище? (англ.)
10
Бедняга (англ.).
11
Виллаграция – один из районов Палермо.
12
Итальянская масонская ложа, куда входил ряд высокопоставленных лиц. В начале 1980-х была обвинена в связях с мафией и прекратила свое существование.
13
Пригород Палермо.
14
Жаренные во фритюре рисовые шарики с начинкой.
15
Нереализованный план антикоммунистического переворота в Италии в 1964 году, разработанный президентом Италии Антонио Сеньи совместно с итальянскими спецслужбами и ЦРУ. Результаты официального расследования по делу обнародованы в начале 1990-х годов.
16
Теракт в помещении банка, в результате которого погибли 17 человек, а больше 90 получили ранения. Несмотря на то что за 35 лет состоялось 7 процессов по делу, никто так и не был осужден, а итальянские спецслужбы обвиняют в укрывательстве важных подозреваемых.
17
Сладкое вино из подвяленного винограда.
18
Чезаре Мори – итальянский государственный деятель, в период фашизма занимавший посты префекта нескольких провинций и заслуживший прозвище «железный префект» за проводимую им политику борьбы с мафией. Мори применял пытки и брал в заложники жен и детей мафиози.
19
Роман Леонардо Шаши (1961) о войне с мафией, режиссер Дамиано Дамиани экранизировал книгу в 1968 году, в советском прокате фильм шел под названием «Сова появляется днем».
20
«Красные бригады» стреляли в колено в качестве предостережения, ранив таким образом как минимум 75 человек.
21
Коммуна в Италии, подчиняющаяся административному центру Палермо.
22
Американский полицейский итальянского происхождения, в 1909 году прибывший в Палермо с секретной миссией и убитый мафией.
23
Жаренные во фритюре лепешки из нутовой муки, традиционная уличная еда на Сицилии.
24
В соответствии с итальянским законодательством, первый шаг к разводу. Весь процеcc согласно закону, принятому в 1970 году, занимал 7 лет, этот срок сократили только в 2015 году.
25
Тоже цитата из «Реквиема».
26
Фраза, которую произносит Галилео Галилей в пьесе Бертольда Брехта «Жизнь Галилея».
27
Британская группа, образованная в 1979 году; играли романтический синти-поп, «Застывшее» (The Freeze) – их хит 1981 года.
28
Еще раз распакуй мой чемодан,
Я снова отменю билет на поезд.
Судьба, подари мне один день,
Картинка снова застыла…
29
Старинный, идеально сохранившийся городок над Трапани, откуда открываются виды на побережье.
30
Остров из группы Эгадских островов, недалеко от Трапани.
31
Судьба, подари мне тот день,
Эрогенные зоны снова проснулись,
Голубая лагуна, голубая луна,
Я снова вижу это и замираю.
32
Управляющий орган мафии, куда входят боссы самых могущественных семей.
33
Роман Алессандро Мандзони (1827), классическое произведение итальянской литературы, речь в нем о злоключениях влюбленной пары.
34
В университетах Италии тридцатибалльная система, 18 – минимальный проходной балл.
35
Джованни
