Ана повсюду - Адольфо Кордова
Иногда ты уверен, что знаешь, чего хочешь, знаешь, кто ты такой, куда идёшь (по крайней мере, куда сегодня), но вдруг всё летит вверх тормашками из-за двух слов, и начинается новая история.
Слова эти могут быть именами, как «Ана», или как твоё собственное имя. Она сказала: «Привет, Хулиан!» Она знает, как меня зовут!
А ещё слова могут быть названием страны, как «Бельгия», тогда можно улететь в это слово и жить там, как мой дядя, и больше не возвращаться. Ведь теперь ты знаешь другие слова и даже другие языки и можешь жить с ними.
«Привет, Хулиан», – сказала мне Ана.
Бывает, слова складываются в вопрос, очень понятный, например: «Выйдешь за меня замуж?», и ответ на него очень короткий: «Да!», и второй вопрос: «Тебе скоро сошьют свадебное платье?», и ответ очень быстрый: «За неделю», и наконец все кричат: «Мы женимся!». Так случилось с моим дедушкой, которому пришлось поторопиться и попросить руки своей невесты, моей бабушки, потому что, если бы они продолжали встречаться тайком, то её бы в конце месяца увезли жить в другой город (а дедушка знал, что в том городе уже другие слова, из-за которых всё могло поменяться).
«Привет, Хулиан», – сказала она. Да, меня зовут Хулиан! Откуда она знает моё имя? Что она там делала за деревом?
Слова, которые меняют всё, похожи на севшие на мель корабли, они теряются в волнах, если на них никто не реагирует, а могут выражать желание, например: «Хочу научиться петь, чтобы ты меня научила». Эти слова сказал папа маме, и родился я, а со мной новое слово: Хулиан.
Слова могут запретить тебе влюбляться, как это произошло с одной маминой подругой, которая работала в тюрьме и влюбилась в заключённого (что тут началось! Её саму чуть в тюрьму не посадили!).
От слов всё может не просто перевернуться. От них может стать очень больно, когда тебе звонят и говорят, что человек умер от инфаркта и ты его больше никогда не увидишь. Так было с другой моей бабушкой незадолго до того, как она вновь встретилась с любовью своей юности, моим дедушкой.
«Привет, Хулиан!». У меня закололо в груди, и тут же активизировалась моя суперспособность: пот полил ручьями из ладоней (а заодно и из ног, и из подмышек), так что для моих ворон-пираний настало пиршество.
Слова, которые всё изменят, даже не всегда нужно произносить вслух, их можно подумать про себя, но если сделать это громко и ясно, то они станут такими звонкими, будут так гореть у тебя внутри, что кажется, будто снаружи их тоже слышно и даже видно.
Поэтому я произносил так громко, ясно и часто слово «АнА», что Ана мне ответила: «Хулиан».
«Привет, Хулиан!», громко, ясно, горячо. Эти слова перевернули меня с ног на голову, но всё равно мне пришлось как-то ей ответить.
Бесконечная перемена и Первая мировая война в учительской
Впервые Ана заговорила со мной в пятницу, в середине года, во время «Бесконечной перемены». Бесконечной эту перемену назвал я, в честь одной из моих любимых книжек – «Бесконечной истории». Там мальчик летает на белом драконе удачи по имени Фалькор (а что, если подарить эту книгу Ане, вдруг ей понравится?).
«Бесконечная перемена» длилась почти три часа! Это был один из лучших дней в моей жизни: во-первых, мы с Аной наконец поговорили, во-вторых, школьная перемена длилась бесконечно!
Ана и я. Ана и я. Ана и я.
«Бесконечная перемена» случилась из-за «Первой мировой войны в учительской». Директор просто разрешил нам играть во дворе (впрочем, у него не было выбора), а сам в это время пытался остановить ссору, которая началась из-за моего учителя Маргарито (из 5-го «Б»). Он стал издеваться над тем, как Алехандра, наша teacher, то есть учительница английского, произнесла слово horse. Маргарито уверял, что слово, которое произнесла Алехандра, означает вовсе не «лошадь», а что-то другое, такое, что младшеклассникам переводить нельзя. Что именно это было за слово – этого мы так и не узнали, но явно что-то либо про наркотики, либо про с-е-к-с, потому что у нас в младших классах как раз эти два слова и под запретом. Сета, впрочем, уверяет, что для нашего образования было бы куда полезнее как раз поговорить и про наркотики, и про с-е-к-с, а мы вместо этого играем в депутатов, устраиваем всякие бесполезные голосования, чтобы «понять, как много значит наш голос». Нет, в конце концов мы все пошли домой и, ясное дело, нас заставили сделать домашку, поужинать как следует, надеть свежие пижамки и лечь спать (а что, если я хочу спать в грязной одежде, в которой ходил в школу?).
Так вот, о чём это я: Первая мировая война в учительской.
До ушей Алехандры быстро дошёл слух, что Маргарито смеётся над её произношением, и она решила отомстить. Когда все пили кофе на перемене, она громко (пожалуй, слишком громко) объявила, что Маргарито пишет неграмотно (и правда, сведетельства тому мы каждый день видели на доске), поэтому нашу школу закроют (не то чтобы наша teacher и правда так думала, она просто захотела сказать гадость про Маргарито).
Но это оказалось последней каплей, потому что ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ШКОЛЫ (по крайней мере, впервые на памяти дона Селестино, вахтера, который нам всё и рассказал), учителя высказали друг другу в лицо всё, что накипело, и плевать им было на ДИСЦИПЛИНУ И ПОРЯДОК!
Все принялись критиковать друг друга: у математички из 1-го «Б» воняет изо рта, у классного руководителя 4-го «А» нашли бутылочку с текилой, учительница второго класса постоянно берет больничный, а третьего класса – выманивает подарки у родителей, учительница по имени Палома, которая выходит на замены, рассказывает про свои поездки за границу, а вовсе не про развитие мезоамериканских цивилизаций (это чистая правда, но про поездки-то слушать гораздо интереснее, потому что с ней постоянно случается что-то смешное, например, однажды она обкакалась в лифте в Париже).
Потом они начали жаловаться на туалеты (вечно засоряются и воняют); на фестиваль в честь Дня отца, который с каждым годом всё хуже и хуже (ага, в этом году, например, мы по этому поводу собирали пластиковые крышечки); на директора и на чьего-то папу-йога (они вместе медитировали в директорской!), на одну гениальную ученицу, которую травят (учителя!); на учительницу Эстелиту (её никак не увольняли по возрасту), которая называла всех именами своих бывших учеников (причём в
