Современный зарубежный детектив-18 - Марджери Аллингем
Перейдем теперь к показаниям Стэнли Уэйбриджа, живущего на Грантчестер-роуд, в районе Ледисмит-Коттеджиз. Он сообщил, что в воскресенье, тридцатого марта сего года, он собирался сесть за стол для традиционного ланча, который его жена подала на пять минут раньше обычного. Этот весьма примечательный для нас факт заставил его взглянуть на часы, показывавшие без пяти час. И тут он услышал выстрел, прозвучавший со стороны реки. Естественно, это его удивило, и ему стало интересно, кто вздумал нарушать воскресную тишину. Он поспешил к задней двери дома, рассчитывая увидеть стрелявшего. Но, как он нам рассказывал, и здесь его показания совпадают с показаниями Уильяма Фарадея, от земли поднимался густой туман, окутывающий долину и реку. Высота стены тумана была примерно пять-шесть футов, и потому он никого не увидел. Потом его окликнула жена, напомнив, что еда на столе стынет, и он вернулся в дом. Вполне естественно, что он позабыл о происшествии и вспомнил лишь в связи с обнаружением тела.
И здесь я должен вас предостеречь от поспешных выводов. У нас нет доказательств, что выстрел, который слышали Стэнли Уэйбридж и его жена, и есть тот самый выстрел, убивший Эндрю Сили. Однако не будем забывать, что полиция провела тщательный опрос жителей и не нашла никого, кто слышал бы другие выстрелы в окрестностях этого места как в воскресенье, так и в три последующих дня. По словам доктора Гастингса, состояние тела мистера Сили указывает на то, что смерть наступила в указанное время. Следовательно, для нас вполне допустимо сделать такой вывод: выстрел, который Стэнли Уэйбридж услышал без пяти минут час, вероятнее всего, и был фатальным выстрелом, оборвавшим жизнь Эндрю Сили.
Если наше предположение верно, за ним следует другой вывод: Эндрю Сили встретил свою смерть в непосредственной близости от реки, и произошло это в течение десяти минут после его прихода туда, учитывая, что он туда направился прямо из церкви. Мистер Фарадей рассказывал, что они с двоюродным братом, покинув церковь, шли вместе минут десять или двенадцать, после чего расстались. Вызванные свидетели показывали, что они видели, как Уильям Фарадей и Эндрю Сили в названное время вместе сворачивали на Коу-лейн, однако потом никто не встречал их на пустынной пешеходной дорожке между переулком и рекой. Вы, будучи жителями Кембриджа, не сочтете это чем-то удивительным. В конце марта город пустует, а большинство тех, кому утром надо было отлучиться по делам, торопятся к ланчу домой, а не разгуливают по лугам, особенно в сырую и туманную погоду.
Однако Эндрю Сили, вне всякого сомнения, с кем-то столкнулся, и здесь мы переходим, пожалуй, к самой удивительной части этой странной и трагичной истории.
Леди и джентльмены, тело Эндрю Сили нашли не только со следами ранения в голову, но и связанным. Свидетели, представленные полицией, показали вам, как именно он был связан. Веревка, которой были опутаны его руки и ноги, отметает версию о самоубийстве. Добавлю, что незаконченное письмо, упоминавшееся выше, заставляет серьезно усомниться в намерениях мистера Сили свести счеты с жизнью.
Некто, шедший тем воскресным днем следом за Эндрю Сили или встретивший его вблизи реки, связал его, а потом злодейским образом застрелил. И это не было преступлением, совершенным внезапно в состоянии аффекта. Убийца Эндрю Сили подготовился к преступлению. Вам была предъявлена веревка, которой преступник связал свою жертву. Полиция также представила кусок веревки от фрамуги в одном из мансардных помещений дома, где жил погибший. Это помещение не запиралось, и зайти туда мог любой обитатель дома. Мы заслушали показания экспертов и сами провели сравнение обеих веревок. Можно с уверенностью сказать, что они совпадают по толщине и строению волокон, не забыв при этом, сколько времени провела в воде одна из них.
В ходе этого долгого и трудного расследования мы снова и снова сталкивались с доказательствами, которые указывали в одном направлении. Но мы не должны закрывать глаза на тот факт, что эти доказательства в каждом случае были чисто косвенными, и, когда мы переходим к рассмотрению прямых и доказанных фактов, мы сталкиваемся с огромной пропастью между этими фактами и объяснением, которое, казалось бы, наиболее естественно возникает в нашем сознании благодаря косвенным доказательствам.
Обратимся к доказательствам, которые счел нужным представить мистер Фезерстоун, адвокат семьи Фарадей.
Миссис Финч – хозяйка гостиницы «Красный бык» на Нокс-стрит – со всей определенностью и под присягой заявила, что в то воскресенье Уильям Фарадей заходил в паб при гостинице, демонстрируя все симптомы заболевания, которым, по его словам, он страдает. Леди и джентльмены, обратите особое внимание, что в пабе он появился без четверти час, а ушел в четверть второго. По словам миссис Финч, он был каким-то странно рассеянным. Я допрашивал свидетельницу очень тщательно и в вашем присутствии. Думаю, вы должны согласиться, что ее манера речи и поведения не вызвала у нас сомнений в достоверности ее показаний. Вторым свидетелем из паба выступил Альфред Робинсон, прислуживающий в зале. Его рассказ почти дословно совпадает с рассказом его хозяйки. Нам следует также учесть показания Фредерика Шеферда – клерка строительной фирмы с Грей-стрит. Он рассказал, что в то воскресенье зашел в паб «Красный бык» без десяти час и увидел у стойки мужчину, показавшегося ему выпившим. Потом они вместе выпивали. Когда я спросил мистера Шеферда, может ли он узнать этого человека среди присутствующих в зале, он без колебаний указал на Уильяма Фарадея.
Теперь я полагаю уместным дополнить наши рассуждения одним непреложным фактом, мысль о котором приходила в голову как мне, так, думаю, и вам. Связать человека, даже если он предварительно был оглушен или, возможно, застрелен, – задача не из простых. Еще труднее поднять связанного и бросить в воду. Это требует изрядной физической силы. Логично предположить, что на одежде и руках исполнителя останутся следы. Вдобавок рана столь зловещего характера с первых же секунд вызывает обильное кровотечение. И здесь мы должны задать себе вопрос: мог ли убийца поднять и сбросить в воду тело, но сам при этом не запачкаться? Все трое свидетелей, приглашенных мистером Фезерстоуном, подтвердили под присягой, что мистер Фарадей был одет очень опрятно. Миссис Финч решила, что он пришел к ним прямо из церкви.
А сейчас коснемся вопроса об оружии. Мистер Фарадей через семейного адвоката сообщил полиции, что в свое время у него был револьвер того же
