Современный зарубежный детектив-18 - Марджери Аллингем

Гаффи облегченно выдохнул. Несмотря на неловкое начало, все оказалось просто.

– Вот и отлично, – сказал он. – У нас были сомнения, что вы захотите с ним расстаться. Но он много лет висел в нашей церкви, и мы, жители Понтисбрайта, решили, что ему нужно вернуться на свое место. Вы согласны?

– Естественное желание, надо думать, – проговорил хранитель с тоской; его монотонный голос стал уже почти невыносимым. – Очень даже естественное. Дрянь этот барабан. Уж простите, что я так говорю. Ничего интересного. Ни даты на нем, ни автографа Мальборо. Самый обыкновенный барабан. Увозите его и вешайте в своей церкви. Простите, что мы его так долго держали. Я бы уже давно отправил, но мы так бедны. Нет денег на доставку.

Это высказывание, хоть и нелестное, явно было сигналом к действию. Гаффи и Фаркьюсона тотчас объял восторг победы.

– Что ж, отлично, – сказал Фаркьюсон. – Раз мы можем забрать барабан, то не станем подавать жалобу. Хотя надо заметить, – продолжил он блестящую импровизацию, – что последнее заседание приходского совета выдалось довольно бурным. Как я понимаю, осталось выполнить кое-какие формальности, и мы вас покинем.

– Какие еще формальности? – пробормотал хранитель музея, готовый расплакаться. – Все они выполнены. Сегодня утром. Я рад, что избавился от барабана.

– Все выполнены? – У Гаффи отпала челюсть. – Так-так… – выговорил он с трудом. – Надо полагать, вы все заранее подготовили, получив письмо от мистера Гленканнона?

– Да ничего я не готовил. И какое еще письмо? Только расписка. Разумеется, я не выпустил барабан из рук, пока не получил расписку.

Эта важнейшая информация была озвучена все с той же унылой монотонностью, и потребовалось несколько секунд, чтобы до посетителей дошел ее смысл.

Гаффи рухнул на стул, очень удачно оказавшийся позади него. Фаркьюсон, однако, не потерял голову.

– Так его уже забрали? – спросил он, постаравшись, чтобы голос звучал непринужденно. – Кажется, вышла небольшая накладка. У моего друга мистера Джеймса сложилось впечатление, что викарий хотел, чтобы он забрал барабан, поскольку он был в Норвиче с машиной.

Хранитель глупо таращился на него. И вдруг рассмеялся, показав ряды кривых желтых зубов.

– Как это похоже на викариев! – воскликнул он, а в следующий миг от внезапной радости не осталось и следа. – Как это похоже на викариев. Я их называю старухами. Вечно донимают людей своими просьбами, а потом делают все сами.

Фаркьюсон старательно притворялся, что не удивлен.

– Викарий сам приходил? – спросил он тихо.

– Нет, – ответил хранитель. – Не совсем. Он же глухой, вот и остался в машине. Пришла его жена. Ничуть не похожа на жену викария, подумалось мне. Надеюсь, никого не обидел? В мои молодые годы все было иначе. Викарии женились на своих ровесницах, и жены умели себя вести. – Он замолчал и вопросительно посмотрел на молодых людей. – Не очень-то я галантен, да? Надеюсь, эта леди вам не подруга. На этой работе становишься таким раздражительным. Месяцами никого не видишь. Одиночество разъедает душу. Тоска зеленая!

– Тоска зеленая?! – взревел Гаффи, но тотчас взял себя в руки и одарил хранителя задумчивой улыбкой.

– Тоска и скука, – сказал человек с песочными волосами. – Смертная скука. Здесь ничего не происходит. Нас даже ни разу не обокрали. Да и красть-то нечего.

Фаркьюсон, взглянув на Гаффи, испугался, что жажда друга к приключениям может быть утолена убийством, и поспешил вмешаться.

– Так вам не понравилась женщина викария? – спросил он с напускной веселостью. – Понятно, она многим не нравится. Кстати, кто из них?

– Гм? – произнес хранитель.

– Молодая или старая? – промямлил Фаркьюсон, выкручиваясь. – Я хотел спросить, мать или жена?

– А-а… Думаю, жена, – ответил человек с песочными волосами мрачно, поскольку перспектива сенсации испарилась, едва возникнув. – Крашеные рыжие волосы совсем не сочетаются со старомодной одеждой. Я не видал рукавов фонариком с тех пор, как от меня ушла супруга. Ох, опять я не сдержался. Простите меня. Это все тоска. Я так давно ни с кем не беседовал.

– Крашеные волосы и рукава-фонарики? – переспросил Гаффи, похоже отказавшись играть свою роль.

– Должно быть, это старая леди, – поспешно сказал Фаркьюсон. – Или его сестра.

– Нет, это была миссис Кэмпион, – возразил хранитель. – Миссис Альберт Кэмпион. Она подписалась на расписке и дала мне два пенса на марку. Это, наверное, чтобы легализовать безвозмездную передачу. Да, жаль, что вы приехали напрасно, но мне было приятно с вами поговорить. Думаю, вы увидите барабан в церкви, когда вернетесь, если миссис Кэмпион доставила его туда. Она сказала, что у нее новая машина, а старый викарий рядом с ней не выглядел импозантно. Но деревенские викарии никогда так не выглядят. Замкнутый образ жизни делает их недалекими и скучными.

На последних словах голос поднялся до горестного завывания, и хранитель высморкался в далеко не свежий носовой платок.

– У викария, – заговорил Фаркьюсон в отчаянной попытке установить личность предшественника, – довольно атлетическая комплекция.

– Я бы так не сказал, – возразил хранитель. – Он лысый как яйцо и глухой как пень, по словам его жены.

И тут обоих озарило, и Гаффи, и Фаркьюсона. Несколько секунд они смотрели на собеседника стеклянными глазами. Затем Гаффи встал. Он схватил изумленного хранителя за влажную безвольную руку, решительно пожал ее, как человек, исполняющий неприятный долг, и вышел из дома.

Фаркьюсон посмотрел ему вслед и доверительно склонился к недоумевающему хранителю.

– Мистер Уокер малость расстроился, – сказал он. – Видите ли, викарий долго уговаривал его съездить сюда. По этому поводу на заседании приходского совета было наломано много дров.

– Сочувствую, – горестно произнес хранитель. – Но вы вроде бы сказали, что его зовут Джеймс?

– Кого? – спросил Фаркьюсон.

– Вашего друга, который только что вышел, хлопнув дверью и подняв пыль.

– Так и есть, – сухо подтвердил Фаркьюсон. – Джеймс Уокер.

– А-а, понятно. – Казалось, эта новость опечалила хранителя еще сильнее. – Ну что ж, до свидания. Приходите еще, и я покажу грот. Но он вам не понравится. Ерунда, а не грот. Я так и говорю экскурсантам.

Фаркьюсон сбежал. Гаффи ждал его с заведенным мотором. Он дал газ, как только его друг сел в машину. Доехав до конца улицы, повернулся.

– Аманда! – гневно воскликнул он.

– Аманда, – согласился Фаркьюсон. – И Скэтти Уильямсон, черт бы его побрал.

Глава 15

Удары в барабан

Пронизанный дневным солнцем воздух был теплым и нежным. Прислонившись к дверному косяку, Хал рассеянно смотрел на прозрачную воду, перескакивающую через зеленые камни и устремляющуюся к узкому мостику, что отмечал границу территории Фиттонов. За его спиной медленно вращалось гигантское