Смерть в июле и всегда в Донецке - Дмитрий Александрович Селезнёв

Однако не обязательно идти в дорогой ресторан, чтобы встретиться с интересными и нужными людьми. Можно перекусить и в вполне бюджетных заведениях, стоит упомянуть о них. От «Адачи» вернёмся в начало СВО, назад от Артёма в центр, к площади Ленина. Там находится Леон, Golden Lion, — через дорогу по правую руку от Ильича возле Донецкого музыкально-драматического театра. Называется заведение английским пабом. Несмотря на то, что лев хоть и золотой, но цены там на порядок ниже. Как говорится, дёшево и сердито.

Мы забивались там пообедать с Сашей «Варягом» Матюшиным и его женой Леной Бобковой, коренными дончанами. Саша — ополченец времён Русской весны, командовал небольшим подразделением. Лена Бобкова — это неустающий генератор друзей, очень активная девушка, общественный деятель, волонтёр и журналист. Она всех и всё знает в Донецке, очень отзывчивая, если к ней обратиться, она всегда поможет.

А Саша, вообще, не только участник и свидетель событий 2014 года, но и можно сказать, что стоял у истоков Донецкой государственности. Ведь всё начиналось с небольшой группы людей, которые в бытность незалежной Украины собирались на митингах, тут, рядом, возле главного донецкого Ленина. Саша ходил на эти митинги. Там собравшиеся, основываясь на истории Донецкой Криворожской Республики, требовали отделения от Украины семи областей, включая Донбасс. Даже не то чтобы они требовали, они в какой-то момент предвосхитили все события и объявили об отделении Донбасса от Украины. Они выдавали новые паспорта, даже деньги печатали. Таких активистов, игнорирующих политические реалии, принято называть маргиналами. Но вот факт — ими задолго до 2014 года был придуман чёрно-сине-красный флаг ДНР, это был флаг движения «Донецкая Республика», так оно назвалось.

В итоге самые смелые мечты «маргиналов» сбылись, и сейчас все мы живём в их неординарных для того времени политических фантазиях. Сегодня «маргинальные» идеи стали официальным государственным мейнстримом, Донецкая Народная Республика не только провозглашена, но и утверждена, и сейчас чёрно-сине-красный флаг — обязательный атрибут высоких и невысоких чиновничьих кабинетов.

Не все, правда, кто стоял у истоков движения, в этих кабинетах сидят. Ну что ж… это Россия. Так здесь всегда бывает. Чёрный, сверкающий алмаз донбасской республики пообтесали, чтобы вложить в корону Российской империи. Но это уже неважно. Своё дело «мечтатели» сделали и свои имена они навсегда вписали в историю Донбасса.

Позже, в декабре, Саша приглашал меня в небольшое кафе на 17-летие движения. Пришли «старички», которые тогда, в бытность Украины, и составляли небольшую протестную группу. Выделил время и пришёл Муратов, нынешний руководитель «Донецкой Республики», которое на тот момент благополучно стало номенклатурным и после объединения ДНР с РФ влилось в состав «Единой России». Муратов раздал памятные награды и сувениры тем, кто придумал бренд ДНР, да и всё наступившие будущее, а потом уехал по неотложным делам.

Я тоже ушёл после него, но до того, когда прямо у входа в кафе ударил украинский артиллерийский снаряд. В кафе повылетали все стёкла, осколки отбили штукатурку и впились в стены. Но слава Богу, присутствующие на годовщине отделались всего лишь царапинами. Что это было? Совпадение? Месть Украины? Поздно, поздно, Украина! Все механизмы незавидной для тебя судьбы уже запущены этими людьми, и колесо истории не остановить.

— Эх, скоро делить будем Украинушку! — шутил я с девушкой на ресепшене, когда заехал в гостиницу «Централь» в феврале 2022 года. Настроение было не только весёлое, но несколько растерянное. Как будто стоишь космонавтом перед выходом в космос, в нечто неизведанное. Люк уже открыли, сверкают бриллиантами звёзды. Но и сильно сквозит тревогой. Никто толком не понимал, что происходит. Эвакуация, мобилизация, специальная военная операция…

— У меня родственники в Константиновке, пишут, что город обстреливать начали, воздушная тревога постоянно, — беспокоилась она.

— Ничего, скоро Константиновку освободим, — успокаивал я, не сомневаясь.

В «Централи» можно поесть задешёво, туда селились журналисты экономных редакций. Не только российских, помню француженку, которая постоянно сидела в столовой с ноутбуком. Потом видел её уже на каком-то телемосте, где она яростно обличала и уличала во лжи своего иностранного оппонента в студии.

Была только одна проблема — нас было много, а заведующий кухней был один, он и сервировал, и готовил, а всех остальных работников призвали на фронт. Поэтому заказ приходилось ждать долго. Но мы не скучали. Появились первые трофеи. Причём трофеев было много, наша сборная России активно наступала. С фронта приходили украинские шевроны и флаги, западные аптечки, националистическая литература — всё как в роликах следственного комитета. Про оружие — промолчу. Как-то нам в руки попался украинский сухпай и мы его распотрошили в помещении столовой. Мой друг Ринат, донбасской ополченец, в формате телепередачи иноагента Макаревича «Смак» его затестировал и остался им очень доволен. Сухпаёк, на его взгляд, оказался лучше российского. Ринат недоумевал, на хрена ж xoхлам воевать после такого обеда? Паштет он оценил как десять москалей из десяти. Попробовав его, Ринат вдруг громко запел украинскую писню. Многие посетители гостиницы напряглись и оглянулись.

Я как-то стоял возле «Централя» и курил. Подъехал джип, из него вышло два серьёзных человека и направились к дверям. Лицо одного, который был пухлым и с бородкой, показалось мне очень знакомым. И я как раз оказался на его пути.

— Пройти можно? — несколько резко и грубо сказал он мне.

Это был Владлен Татарский. До приезда на Донбасс в качестве обучающего материала я просмотрел множество роликов с его участием. А теперь он стоял передо мной. Я отошёл в сторону. Потом через несколько дней мы уже с ним официально познакомились на базе «Востока», где он со своим партнёром по роликам Админом собирались в наступление на Мариуполь.

Правда, делить Украинушку оказалось не таким скорым делом. И сейчас мы нежно отгрызаем по кусочку. Верно говорят, русские медленно запрягают и медленно ездят.

Если от «Централи» спуститься вниз к Университетской, то попадёшь в отель Park Inn. Эта гостиница четырёхзвездочная, дорогая, и кормят там задорого. Но одно из её преимуществ, что кормят допоздна. В этой гостинице жили обээсешники, которых выгнали накануне из республики за шпионаж. Туда заселились с собакой Чичерины, Юля и её муж Сухраб, и мы приходили к ним в гости. Чичерины находились в патриотическом