Между жизнью и смертью. Заметки о творчестве Аббаса Киаростами - Наталья Валерьевна Казурова

F. S.: Машины и отражения пейзажей в стеклах машин встречаются во всех ваших работах. Меня всегда интересовало, почему машина является для вас чем-то интимным, занимает такое важное место в ваших фильмах, выражая не только характер находящегося внутри персонажа, но и мир, мимо которого проносится автомобиль.
А. К.: Я снял фильм «10 на десять», в котором даю кое-какие общие комментарии по поводу своей работы, там есть целая глава о машине. Есть много причин, превращающих машину в очень интересное место действия, место, где можно вести беседы и диалоги. Но этот вопрос мне задают снова и снова, и поэтому, вместо того чтобы отвечать — меня немного раздражает необходимость каждый раз отвечать, — я сам задаю вопрос: «Почему вы меня спрашиваете?» Потому что мне кажется, что ответ очевиден. Вот вы сказали, что есть это уединенное место и пейзаж снаружи. Я смотрю на вас, и задний план у вас за спиной совершенно плоский и неинтересный, а ведь мог бы быть пейзаж. Может быть множество причин.
А раз мы признали, что это такое интересное, привлекательное место съемки, почему меня продолжают об этом спрашивать? Ни других режиссеров, ни меня самого никогда не спрашивают, почему мы выбрали такое скучное место для беседы своих героев, или спальню, или гостиную, но вот при выборе машины я должен оправдываться. Мне это немного неприятно. Например, в этом фильме есть очень длинная сцена в машине, которая начинается утром и кончается, когда героиня выходит из автомобиля. Это очень длинная сцена, и я спросил у переводчика, заметила ли она, насколько сцена длинная, но она не обратила на это внимания, а причина в том, что сцена имеет смысл, она снята с точки зрения персонажа, поэтому мизансцена очень сложная. Совсем непросто разработать мизансцену в машине, поэтому не могу сказать, что я выбрал ее по соображениям удобства или легкости, но мне по-прежнему кажется, что это очень интересное и привлекательное место для разговора.
F. S.: Простите, что затронул больное место…
А. К.: Я уже привык. Вчера я даже извинился перед аудиторией, потому что мне задали тот же вопрос, а я подумал, что может быть я затрагиваю какие-то слишком чувствительные струны, может быть, мне стоит бросить это занятие. Я мог бы перестать снимать в машинах. Я мог бы пообещать, что так и сделаю, но тут я сообразил, что в двух моих следующих сценариях, над которыми я работаю, есть сцены в машинах, так что как я могу бросить?
F. S.: Кстати о картине «10 на десять». Это очень интересный фильм о цифровых камерах, таких еще никто не делал. Интересно, не задумывались ли вы над тем, чтобы снять фильм о таких же сдвигах в технологиях, связанных с интернетом? Такая мысль вас не привлекает?
А. К.: Пожалуй, у меня нет такой возможности, потому что я такими технологиями не пользуюсь. Я очень старомодный и не пользуюсь ими, но я с огромным интересом наблюдаю, как люди работают с новыми медиа, новыми средствами общения и коммуникации, но это не мой мир. Уверен, те, кто этим занимается, черпают в нем вдохновение, и это интересная тема, но для меня это все вторично. Я не обращаю на это внимания, потому что не пользуюсь этим.
F. S.: Есть ли какая-нибудь страна, где вы еще не снимали, но хотели бы снять фильм?
А. К.: Нет, никакую конкретную страну я бы не смог назвать, но готов согласиться, что какая-то местность, город, район могут оказаться достаточно захватывающими, чтобы дать мотив для создания фильма. Чтобы возникло желание поехать посмотреть на людей, которые там живут, на сами эти места, особенно если вы, так же как и я, считаете, что люди везде одинаковые, куда бы вы ни поехали, так что всегда интересно побывать в новом месте, о котором вы и понятия не имеете. Кто-то предложил отправить меня к племенам в Австралии или Африке, пусть они и каннибалы. Мы ведь тоже едим мясо, и это нас с ними роднит, и я бы с удовольствием отправился в непредсказуемые места.
Перевод с английского М. Теракопян
Фильмография
Режиссерские работы Аббаса Киаростами
«Хлеб и узкий переулок» (фарси «Nan va Koutcheh»[287] / англ. «The Bread and Alley»; Иран, 1970, ч/б). 11 мин. Сценарист Таги Киаростами; оператор Мехрдад Фахими; монтажер Манучехр Олиаи. В ролях: Реза Хашеми, Мехди Шахрванфар.
«После уроков» (фарси «Zang-e Tafrih» / англ. «Breaktime»; Иран, 1972, ч/б). 14 мин. Сценарист Аббас Киаростами; операторы Али Реза Зарриндаст, Мартаза Растегар; монтажер Рухолла Эмами. В ролях: Сирус Хассанпур и др.
«Жизненный опыт» (фарси «Tadjrebeh» / англ. «The Experience»; Иран, 1973, ч/б). 56 мин. Сценаристы Аббас Киаростами, Амир Надери; оператор Али Реза Зарриндаст; монтажер Мехди Реджаиан. В ролях: Хоссейн Яр Мухаммеди, Андре Гвалович и др.
«Путешественник» (фарси «Mossafer» / англ. «The Traveler»; Иран, 1974, ч/б). 70 мин. Сценарист Аббас Киаростами; оператор Фируз Малекзаде; монтажер Амир Хоссейн Хами. В ролях: Хассан Дараби, Массуд Зандбегле и др.
«Так могу я» (фарси «Man ham mitounam» / англ. «So Can I»; Иран, 1975, цв.). 4 мин. Сценарист и монтажер Аббас Киаростами; оператор Мостафа Хаджи. В ролях: Камаль Риахи, Ахмад Киаростами.
«Два решения одной проблемы» (фарси «Do Rahehal Baraye yek Massaleh» / англ. «Two Solutions for One Problem»; Иран, 1975, цв.). 5 мин. Сценарист и монтажер Аббас Киаростами; оператор Мартаза Растегар. В ролях: Саид Джаррахи Аламдари, Хамид Джаррахи Аламдари.
«Цвета» (фарси «Rangha» / англ. «Colors»; Иран, 1976, цв.). 15 мин. Сценарист и монтажер Аббас Киаростами; операторы Мартаза Растегар, Мостафа Хаджи. Исполнитель: Шахин Амир-Арджоманд.
«Свадебный костюм» (фарси «Lebassi Baraye Arossi» / англ. «A Wedding Suit»; Иран, 1976, цв.). 53 мин. Сценаристы Аббас Киаростами, Парвиз Даваи; оператор Фируз Малекзаде; монтажер Муса Афшар. В ролях: Мухаммед Фассих Моталеб, Массуд Зандбегле, Мехди Некуи и др.
«Как мы должны использовать свое свободное время» (фарси «Az Oghat-e Faraghat-e Khod Chegouneh Estefadeh Konim?» / англ. «How to Make Use of Leisure Time: Painting»; Иран, 1977, цв.). 7 мин. Сценарист и монтажер Аббас Киаростами.
«Репортаж» (фарси «Gozaresh» / англ. «The Report»; Иран, 1977, цв.). 112 мин. Сценарист Аббас Киаростами; оператор Али Реза Зарриндаст; монтажер Махталат Мирфендерски. В ролях: Курош Афшарпанах, Шоре Агдашлу и др.
«Дань учителям» (фарси «Bozorgdasht-e moallem» / англ. «Tribute to the Teachers»; Иран, 1977, цв.). 23 мин. Сценарист и монтажер Аббас Киаростами; оператор Мухаммед Хагиги.
«Решение» (фарси «Rah Hal-e Yek» / англ. «Solution»; Иран, 1978,