Рождение шахматной королевы. Власть и триумф женщин, правивших на доске и в жизни - Мэрилин Ялом

До своей смерти в 1412 году Маргарита оставалась главной силой за спиной короля Эрика. Письмо, написанное ему во время его поездки в Норвегию в 1406 году, свидетельствует о том, что Маргарита руководила политикой издалека. В письме говорилось, каким людям он может доверять и к чьим советам ему следует прислушиваться. Но прежде всего, он не должен принимать никаких решений, не посоветовавшись с ней, «потому что мы знаем о возникающих проблемах больше, чем вы сами»[160]. Нет никаких свидетельств того, что Эрика возмущало такое положение дел.
Заботясь о будущей стабильности своих королевств, Маргарита договорилась о браке Эрика с принцессой Филиппой, дочерью английского короля Генриха IV. Праздник в честь свадьбы был устроен по доверенности в Вестминстере в 1405 году, а затем и в Скандинавии, где Филиппу провозгласили королевой Норвегии, Швеции и Дании. Маленькой принцессе было всего 12 лет. Окончательное бракосочетание, а также коронация Филиппы состоялись в октябре 1406 года в кафедральном соборе Лунда.
Однако именно Маргарита продолжала править. Одним из ее самых заметных достижений было уменьшение власти враждующих лордов Дании и возвращение королевскому налогообложению земель, которые принадлежали представителям знати и даже церкви и были незаконно отобраны у короны. Это значительно пополнило казну. В то же время ей удалось наладить очень хорошие отношения с папством при посредничестве сговорчивого кардинала в Риме, который помог ей наградить своих сторонников епископским званием и даже правом есть мясо в постные дни[161]. В знак уважения к ее уникальному положению и мастерству немцы называли ее Frau König («госпожа король»).
Статуя Маргариты, королевы Дании. Копия Х. П. Педерсен-Дана со статуи Германа Вильгельма Биссена, 1856 г. © Wikimedia Commons / Ole Ryhl Olsson
После смерти в 1412 году она была похоронена в цистерцианском монастыре города Сорё рядом со своим сыном Олафом. Но на следующий год Эрик распорядился перенести ее останки в главный алтарь большого собора Роскилле, где было установлено мраморное изваяние в натуральную величину. Под ним выгравирована следующая надпись: «Этот памятник воздвигнут Эриком, преемником Маргариты, в память об этой принцессе, которую потомки не смогут почтить без учета ее заслуг»[162].
Возможно, некоторые шахматные королевы XIV века были вдохновлены Маргаритой Датской. Вместе они демонстрируют разные аспекты ее незыблемой власти: сдержанная государыня, величественно восседающая на троне, и подвижная всадница со свитой наготове. Правление королевы Маргариты и правление шахматной королевы совпали в конце XIV века, в счастливый период в истории скандинавских королевских семей. Достижения Маргариты еще больше выделяются на фоне достижений ее преемницы, чьи прогрессивные политические неудачи в конечном счете привели к распаду Скандинавского союза.
10
Шахматы и женщины в России
Русские играют в шахматы гораздо дольше, чем скандинавы и другие коренные европейцы. Игра, вероятно, пришла в Россию непосредственно из индийских, персидских и арабских источников не позднее VIII или IX веков. Самые ранние фигурки в арабском стиле, найденные в России, датируются X веком, а самые ранние шахматные фигуры «с маленькими лицами», как называли реалистические фигуры в Древней Руси, датируются XII веком.
Необычные способности русских игроков были замечены уже несколько сотен лет назад. Один англичанин, посетивший Москву в 1568 году, заметил: «Самая распространенная игра – шахматы, почти каждый простак даст и шах, и мат; мастерство приходит с практикой». В венецианском отчете за 1656 год говорилось, что посол из Москвы и его люди по праздникам не ходили на службу, а оставались дома, чтобы поиграть в шахматы, в которые они играли «до достижения совершенства». Французская хроника 1685 года, сравнивая французов с русскими дипломатами, игравшими в шахматы при дворе Людовика XIV, признавала: «Наши лучшие игроки по сравнению с ними – просто школяры»[163]. Как и в Западной Европе, в эту игру первоначально играли в основном представители знати, но она довольно рано попала и к простому народу и широко распространилась почти по всей территории России как важный элемент общественной жизни.
Русские шахматные фигуры
У русских шахматных фигур есть несколько особенностей, отличающих их от фигур других стран. Начнем с того, что все оригинальные названия фигур используются и по сей день, за исключением короля. Первоначально короля называли царем, но с XVII или XVIII века его название изменилось. Как и у короля, у большинства других фигур сохранились названия славянского происхождения: ладья, слон (епископ), конь (рыцарь), пешка. Только имя королевы имеет иностранное происхождение. Ее зовут ферзь – слово, происходящее от арабского firz или firzān и означающее «полководец» или «визирь». Когда Алиенора Аквитанская использовала fers во Франции XII века, а Чосер восхвалял ее в стихах в Англии XIV века, русские игроки использовали практически то же самое слово для обозначения фигуры, стоявшей рядом с королем. Но у русского ферзя не было того же пола, что у французской и английской королевы. Он был мужчиной, как и его индийские/персидские/арабские предки. Ферзь XII века, найденный при раскопках в Лукомле, имеет форму сидящего человека со скрещенными на груди руками и в маленькой шапочке. Он похож на высокопоставленного чиновника или советника короля наподобие арабского визиря[164].
Русский ферзь оставался мужского рода до самого XVIII века. Шахматные фигурки из Холмогор[165] XVII–XVIII веков, изготовленные из моржовой кости и хранящиеся сейчас в Государственном историческом музее в Москве, изображают царя на троне и ферзя – генерала с копьем или мечом в руке. Стоящий генерал был предположительно создан по образу и подобию индийских фигурок[166].
Однако с конца XVII века русские слова «королева» и «царица», а также «баба» стали соперничать с термином «ферзь», что наводит на мысль о смене пола этой шахматной фигуры. В 1694 году Томас Хайд, английский переводчик восточных языков при Карле II, в своей «Книге о восточных играх» (De ludis orientalis), которая стала первым по-настоящему научным исследованием, перечислил слова koroleva, krala (regina) и tsaritsa (imperatrix) как русские термины, обозначающие визиря/королеву в истории шахмат. Он также упомянул krôlwa (regina) как аналогичный польский термин[167]. Женщине потребовалось больше времени, чтобы появиться рядом с королем на шахматной доске в России, чем в любой другой немусульманской стране, включая Китай.
Две другие особенности русских шахматных фигурок касаются слона и ладьи, представленных соответственно слоном и лодкой. Слон и ладья напоминают об истоках игры, поскольку обе фигурки появились на индийских шахматных досках. Но если слон никакого особо значения для русских не имел и был своеобразным атавизмом, то лодка, безусловно, много значила для народа, сильно зависящего от своих водных путей.
В дополнение к подобным шахматным фигурам, абстрактные наборы мусульманского типа имеют в России еще более давнюю историю. Хотя доминирующей религией в стране было (и остается) православие, было (и есть) и мусульманское население,