Любовь. Письма на заметку - Шон Ашер
Милдред Лавинг – Американскому союзу гражданских свобод
20 июня 1963 года
1151 Нил-стрит С. В. Ваш. О. К. 20 июня 1963 года
Уважаемый сэр:
Я пишу вам в связи с проблемой, стоящей перед нами.
5 л. назад мы с моим мужем поженились здесь, в Округе. Потом мы вернулись жить в Вг. Мой муж белый, я частично негритянка, & частично индианка.
В то время мы не знали, что в Вг. был закон против смешанных браков.
Поэтому нас посадили и привлекли к ответственности в городке Боулинг-Грин.
Нам пришлось покинуть штат, чтобы жить семейной жизнью.
Проблема в том, что нам не разрешают навещать наши семьи. Судья сказал, если мы въедем в штат в течение следующих 30 л., нам придется провести 1 г. в тюрьме.
Мы понимаем, что не можем жить там, но мы бы хотели навещать родных & друзей время от времени.
У нас 3 детей, и мы не можем нанять адвоката.
Мы написали Генеральному прокурору, он предложил, чтобы мы обратились к вам за советом.
Пожалуйста, помогите нам, если можете. Надеемся на ваш скорейший ответ.
Искренне ваши,
‘МЫ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО В ВГ. БЫЛ ЗАКОН ПРОТИВ СМЕШАННЫХ БРАКОВ. ПОЭТОМУ НАС ПОСАДИЛИ ’.
Мистер & миссис Ричард Лавинг
28
Знай, что ты любима
В 1953 году, за девять лет до публикации ее передовой и бесконечно важной обличительной работы «Безмолвная весна»[38], прогрессивный морской биолог Рэйчел Карсон получила письмо от поклонницы по имени Дороти Фримэн, давшее мощное начало переписке, продлившейся десять лет, благодаря которой между ними возникла глубокая связь. В своих письмах они затрагивали все мыслимые темы и открыто говорили о любви. Через десять лет после их эпистолярного знакомства и за четыре месяца до смерти Карсон от инфаркта, спровоцированного противораковой терапией, Фримэн послала своей дорогой подруге рождественское письмо – последнее из всех ее писем к ней.
Дороти Фримэн – Рэйчел Карсон
Декабрь 1963 года
Дражайшая Рэйчел,
Десять лет, дорогая, после того первого рождественского послания. Что я могу сказать теперь, десять лет спустя, чего не сказала в 1953-м? Слова могут быть другими, но тема – я нуждаюсь в тебе, я люблю тебя – остается та же. Как я нуждалась тогда в твоем понимании и в том товариществе, которого никто больше не мог мне дать, так же я нуждаюсь в тебе и сейчас, и даже больше. Как я любила тебя тогда, тебя саму и все, что ты представляешь, так я люблю тебя и сейчас – с той же теплотой и искренностью, и обожанием.
Так что выражаю тебе мою рождественскую благодарность за эти десять лет – они обогатили, да, и даже изменили мою жизнь. Что за годы – радости и горести для нас обеих. Как разделяли мы радости, в не меньшей мере разделяли мы и горести. Иногда я задумываюсь, как бы я смогла вытерпеть мои спады без твоей питавшей меня любви. Без тебя, в те хмурые дни, я знаю, жизнь не стоила бы усилий.
Но я не должна вспоминать тьму сегодня. Что я вспоминаю, это прелести, ставшие моими, благодаря тебе: красоты Природы, что мы с тобой познали во всех формах; мир книг и людей в этом мире; товарищество в музыке; но превыше всего твое живое вдохновение. За все это и много большее, чего не могут выразить слова, моя благодарность не знает пределов. Я всегда могу извлечь из памяти чудесный момент – если бы я стала пытаться упорядочить их, то никогда не смогла бы остановиться.
‘БЕЗ ТЕБЯ, Я ЗНАЮ, ЖИЗНЬ НЕ СТОИЛА БЫ УСИЛИЙ ’.
Вчера на закате безоблачное западное небо пылало жгуче-оранжевым, что смотрелось особенно живописно сквозь темные силуэты канадских елей нашего Мэнского леса. Вечерняя звезда кристальной чистоты еще держалась на пятнадцати градусах. Под ней едва просматривался мерцающий серп растущей луны, которая станет луной Рождества – и которую (это на радость) мы сможем увидеть вместе. На самой верхушке эту сцену пронзала звезда! Можно не говорить тебе, что стало с моими глазами. В этой луне обещание, ведь она достигнет полноты 30 декабря.
В какое бы время ты ни читала это, пожалуйста, знай, что мои руки фигурально обнимают тебя. Так что закрой глаза и знай, что ты любима.
Да будет благословенно твое Рождество.
Всегда со всей моей любовью,
Дороти
29
Удачи тебе, милая
За несколько десятилетий до того, как Нельсон Мандела стал первым чернокожим президентом Южной Африки, он познакомился с Винни Мадикизелой и через год женился на ней. Они прожили вместе тридцать восемь долгих, часто нелегких лет – как в личном, так и в политическом плане. В августе 1963 года, через пять лет после начала их совместной жизни, Нельсон попал в тюрьму за противодействие апартеиду, где он проведет двадцать семь лет, из них восемнадцать на острове Роббен, в камере площадью восемь на семь футов. В 1969 году ему сообщили, что Винни попала в ту же тюрьму на шестнадцать месяцев. В течение этого времени они могли общаться только по переписке, и не каждое письмо доходило до адресата. Нижеследующее письмо Нельсон написал Винни в июне 1969 года – удалось ли ей прочитать его, нам неизвестно.
Нельсон Мандела – Винни Манделе
23 июня 1969 года
23.6.69
Милая моя,
Одна из моих здешних реликвий – это первое письмо, которое ты написала мне 20 дек. 1962 года, вскоре после моего первого заключения. За последние 6½ лет я то и дело перечитываю его, и чувства, которыми оно дышит, всегда так же солнечны и свежи, как и в тот день, что я получил его. С теми устремлениями и взглядами, которых ты придерживаешься, и той ролью, что ты играешь в современной битве идей, я всегда знал, что рано или поздно тебя ждет арест. Но, учитывая все, через что я прошел, я отчего-то смутно надеялся, что такое несчастье тебя не коснется, и ты избежишь тягот тюремной жизни. Когда до меня дошла новость о твоем аресте, 17 мая, в самый разгар подготовки к вынесению моего приговора, до которого тогда оставалось 25 дней, я оказался застигнут врасплох и чувствовал себя обездоленным. То, что ты
