Письма из тишины - Роми Хаусманн
Я прикусываю губу, чтобы остановить поток слов. Не хочу звучать как безумец. Потому что я не безумец. А если и обезумел – то только благодаря таким, как Новак и Хендрикс.
Я пытаюсь сглотнуть – в горле словно ком. Мысль об этой комнате теперь жжет изнутри: после сегодняшнего утра она уже никогда не будет прежней. Потому что теперь я потерял все. Все до последнего.
Живот сжимается в судороге. Меня мутит. Я наклоняюсь – и меня рвет.
– Багажник… – сиплю я, сплюнув одну лишь желчь. – Сами посмотрите, чего вы добились.
ТЕО
– Нет… – всхлипываю я, и ноги у меня подкашиваются, будто мне рубанули топором по подколенным сухожилиям. «Багажник» – снова слышу у себя в голове. Багажник, багажник… Он привез ее. Он действительно ее привез, как я и надеялся… Привез. Но в багажнике. И теперь говорит, будто это мы до такого довели…
Фипс хватает меня за руку, пытается поднять. Я чувствую, как он дрожит. Он дрожит, как и я.
Багажник. Она была жива. Все эти годы – жива. Она жила… пока мы не довели ее до этого. Багажник. Отталкиваю Фипса и, качаясь, иду вперед. К его машине. Моя Джули. Мое дитя. Багажник.
– Не делай этого, Тео! – кричит Фипс, хватает меня сзади, и я снова чуть не падаю. Сумка с ружьем соскальзывает с плеча, шляпа падает на землю. – Нельзя трогать улики!
– Прочь! – ору я. Мне удается вырваться, только потому что я резко сворачиваю в другую сторону. На бегу хватаю сумку, рву молнию, достаю отцовское ружье.
– Он убил ее! – слышу я за спиной голос Фипса. Оборачиваюсь на секунду – он с телефоном в руке. Снимает. – Он их всех убил!
Бегу дальше. Прямо на этого, как его там… Вагнера. Он как раз пытается подняться, когда я со всего размаха бью его прикладом по виску. Его веки дергаются, потом он падает. Без звука. Я оставляю его лежать и бросаю ружье. Фипс больше не пытается меня остановить. Я бегу к багажнику, а он – за мной, с этой своей штукой, с телефоном. Просовываю руку под замок и, затаив дыхание, поднимаю крышку…
ДАНИЭЛЬ
Не успевает зрение проясниться, как я слышу свист – тонкий, резкий, будто исходящий из самых глубин черепа. Моргаю – и тут же зажмуриваюсь: в правый глаз затекает что-то теплое, липкое. Пытаюсь пошевелиться, но тело не слушается. Словно не мое. Снова моргаю. Все перед глазами красное. Кровь. Вижу впереди расплывчатые силуэты – они склонились над багажником моей машины. Да, это вы. Это всё вы. Если б не вы, если б не свели меня с ума – я заметил бы. Я бы понял, что она не дышит. Но теперь уже поздно. Куин мертва. Моя Куин. Единственная, кто был рядом все эти годы.
Я пытаюсь отползти – медленно, осторожно. Боль повсюду – и снаружи, и внутри. Куин уже давно была слабенькой, да. У нее случались припадки. Но я заботился о ней, я делал все что мог, – лучше любого врача. Дрожащей рукой тянусь к телефону в кармане – задача почти невозможная, когда каждую клетку разрывает боль.
Сегодня утром я вошел в ее комнату – а она просто лежала. Неподвижная. Уже холодная. Я вытащил ее из клетки, прижал к себе и бросился вниз. Закричал Бишоп-Петерсену, что нужно срочно ехать в клинику. Он сразу же вскочил. Не знаю – то ли впервые почувствовал ко мне что-то вроде сочувствия, то ли просто испугался, что я с ним сделаю, если он не подчинится. Но я бы его не тронул. Я же просто… просто хотел, чтобы хоть кто-нибудь меня наконец выслушал. И понял.
Он отвез меня в клинику. Даже зашел внутрь вместе со мной.
– Это могла быть интоксикация, – сказал ветеринар. – Или у нее развилась эпилепсия, такое тоже возможно. Вам следовало прийти раньше, господин Вагнер.
У меня в голове сразу же зазвучал голос госпожи Лессинг: «Вы должны регулярно водить свою Куин к ветеринару, мой милый господин Даниэль».
Я плакал, изводил себя и в конце концов понял, почему не сделал этого: я просто не хотел принимать реальность. Не хотел признавать, что с Куин что-то не так. Я закрывал глаза на ее симптомы, потому что боялся. Боялся потерять ее.
Ветеринар разрешил остаться с Куин наедине – попрощаться. Сказал, что обо всем остальном позаботится сам. Но я не мог оставить ее там, в этом холодном безликом помещении. Я должен был забрать Куин с собой, что я и сделал. Поднял тело на руки и выбежал наружу.
Бишоп-Петерсен все еще сидел в приемной, хотя уже давно мог уйти – или, по крайней мере, обратиться за помощью к администратору. Но он ничего не сделал. Просто сидел. Наверное, сам был в шоке.
Я попросил его отвезти нас к зданию редакции – там стояла моя машина. Сказал, что после этого он свободен. Пусть делает что хочет. Хочет – дописывает статью, которую начал у меня дома. Хочет – публикует. Мне было уже все равно. Куин умерла. У меня ничего не осталось. Она была смыслом моей жизни. И она заслуживала лучшего.
Мне было невыносимо стыдно. Почему я все это время держал ее взаперти? Почему мы выходили на улицу только по ночам? Понятно почему – из страха. Из моей параноидальной, въевшейся в кости убежденности, что я должен ее защитить.
Но разве странно, что я боялся? После всего, что произошло? Я ведь просто не мог иначе. Из-за них. Из-за таких, как Хендрикс, Келлер и Новак. Из-за мира, полного обвинений и подозрений, мира, где правят предвзятость и ложь.
Я переворачиваюсь на спину, экран телефона расплывается у меня перед глазами, цифры тоже, пока я пытаюсь набрать их окровавленным пальцем. 1–1–0. Наконец-то получается. Я говорю, где нахожусь, что ранен и что, похоже, меня собираются убить.
Потом рука обвисает, телефон выскальзывает в траву. Я больше не могу. Все вокруг словно отдаляется, растворяется, глушится. В ушах только гул, и я надеюсь, что потеряю сознание раньше,
