Подделки на аукционах. Дело Руффини. Самое громкое преступление в искусстве - Винсент Носе

подписанного всеми сторонами. Для председателя суда инициатива Sotheby’s оправдывалась прежде всего результатами экспертизы, предпринятой Джейми Мартином, «который обнаружил в глубинных слоях краски частицы, соответствующие, по данным анализов, голубому фталоцианину, пигменту, разработанному значительно позже смерти Франса Хальса». Судья не преминул воздать должное эксперту, исследования которого показались ему «скрупулезными и высокопрофессиональными». Опровергая обвинительные выкрики, доносившиеся в адрес Мартина из аудитории, судья постановил, что не усматривает никаких попыток влияния со стороны Sotheby’s на эксперта «такого высокого уровня компетентности и неподкупности», отличающегося «осторожностью и независимостью». Суд отметил «безупречное» поведение Марка Вейсса в отношении Fairlight, «явственно выразившей свое недовольство» действиям галериста.

Также судья счел, что на момент сделки по атрибуции Франсу Хальсу консенсуса так и не достигли. Робин Ноулз подчеркнул, что картина появилась на рынке совсем недавно, и «большинство специалистов и экспертов», высказавших свое мнение на ее счет, не прибегая к научным исследованиям, «никогда не держали это произведение в руках».

Договор о продаже, подписанный Марком Вейссом, обязывал его предоставить «описание картины», что, по мнению судьи, означало «всю имеющуюся в его распоряжении информацию о провенансе», а также заключения экспертов и возможные «разные точки зрения» на атрибуцию. По договоруSotheby’s имеет большую свободу маневра, поскольку там не указывается никаких обязательств относительно «дальнейшего выяснения подробностей провенанса», предоставленного продавцом.

В разгар апрельского заседания Робин Ноулз обратился к присутствующим в зале суда с вопросом, почему, если картина настолько прекрасна, ее стоимость должна определяться атрибуцией тому или иному художнику. В пункте 100, последнем в его заключении, он повторяет то же самое: «Мое заключение не устанавливает, принадлежит ли картина Франсу Хальсу. Его она или нет, следует надеяться, что ее выдающиеся достоинства не будут проигнорированы, и картину оценят по тому, какова она есть, а она великолепна».

Не побоявшись расходов, которые влечет за собой эта процедура, компанияFairlight подала апелляцию, и 18–19 ноября 2020 года по ней состоялось заседание. На этот раз, из-за пандемии COVID-19, скамьи в зале были пусты, а слушание транслировалось по Интернету. Трудно представить более разительный контраст между двумя процессами. Если судья Ноулз хранил молчание, то трое советников апелляционного суда регулярно прерывали выступающих своими вопросами и едкими комментариями о тонкостях английской юриспруденции, доходя даже до завуалированного обмена ругательствами. Их красноречие подстегивалось и заинтересованностью предметом из сферы истории искусства.

ПредставительFairlight, Натан Пиллоу, настаивал, что его клиент не может считаться «партнером» Марка Вейсса, и поэтому не несет ответственности за убытки его галереи или Sotheby’s, его посредника. «Этот аргумент – не более чем дымовая завеса», – воскликнул в ответ адвокат Sotheby’s Джеймс Коллинз, упрекнув противную сторону в желании «и масло съесть, и денег не потратить», то есть получить прибыль, не взяв на себя ответственность.

Судьи явно были изумлены путаницей, творящейся на арт-рынке. «Кажется очевидным, что внезапное появление картины без истории, которая никогда нигде не выставлялась и даже не упоминалась в литературе, должно было включить сигнал тревоги», – заметили они. Председатель, сэр Ланселот Хендерсон, задавался вопросом, как специалист может всерьез рассуждать об атрибуции произведения по одной только фотографии. Напрашивается вывод, что «им могут двигать финансовые соображения». Перебив адвокатаSotheby’s, который комментировал пункт о гарантии подлинности, он сыронизировал: «Если гарантия аукционного дома не распространяется на эту небольшую деталь, то на что вообще она распространяется?»

Суду хватило двух недель, чтобы подтвердить, 23 ноября, вердикт первой инстанции. Вопрос о том, могут лиFairlight и галерея Вейсс считаться деловыми партнерами, даже не обсуждается. Достаточно сказать, что они вместе заключили эту сделку, и, соответственно, должны нести и контрактные обязательства, которые ее сопровождают.

Во время дебатов никто не сказал ни слова в адрес Джейми Мартина, его компетентности и достоверности выданного им заключения. Это стало для него большим облегчением после потрясения, пережитого на первом слушании. Один из советников, Питер Джексон, вывел из этого процесса нечто вроде морали: «необходимо, чтобы хоть кто-то ответил по закону, поскольку, судя по всему, фальсификатору это не грозит». С учетом грандиозности потраченных сумм, победителя на процессе не было – только проигравшие.

Часть V

«Белла Маньера»[28]

Глава 17

«Святой Иероним» на прогулке

Среди наиболее фантастических афер, в которых был замешан Джорджо Руффини, одно из первых мест занимает продажа картины со святым Иеронимом. Это второй случай, когда одна из его картин, после долгих перипетий, попала в руки американского эксперта Джейми Мартина.

26 января 2012 годаSotheby’s выставил на аукцион в Нью-Йорке картину размером 73 × 52 см с изображением отшельника, размышляющего, глядя на небо. Сцена, посвященная годам его отшельничества в сирийской пустыне, многократно появлялась на полотнах периода Ренессанса. Данная версия была каталогизирована как произведение «художника из круга Джироламо Франческо Мария Маццола», более известного под именем Пармиджанино, малыш из Пармы, и не по причине невысокого роста, а из-за редкого мастерства, проявленного в очень раннем возрасте. В данной атрибуции нет ничего очевидного, поскольку отец церкви – мощный, с мускулистым торсом и мрачным решительным лицом, – мало напоминает персонажей с тонкими чертами и плавными силуэтами, характерными для этого автора. Оцененная в 600 000 долларов, картина достигла на торгах стоимости в 842 500, то есть в 650 000 евро. Настоящий успех для произведения с сомнительной атрибуцией и без истории, про которую сообщалось лишь, что она относится «к частной французской коллекции».

Каталог признавал, что картина была полностью неизвестна вплоть до ее открытия двенадцатью годами ранее неким «Марко» ди Джанпаоло. Речь шла в действительности о Марио ди Джанпаоло, скончавшемся в 2008 году в возрасте шестидесяти семи лет у себя на родине, во Флоренции. Этот специалист по итальянскому рисунку был, по словам близких, таким деликатным, что «никому не мог отказать». Он писал книги о художниках, составивших недолговечную славу Парме: Корреджо, Пармиджанино и его родственнику Джироламо Бедоли, который стал его самым верным последователем.

Джанпаоло широко публиковался. Иногда в его прозе прослеживалось участие тайных соавторов и доброжелателей, а порой он довольствовался только написанием введения. Однако его труды заметно отличались своей серьезностью от тех, что обычно издаются в Италии. Марио ди Джанпаоло считался «атрибуционистом», как говорят на жаргоне, благодаря своему наметанному глазу и выдающейся зрительной памяти. Однако у него имелись и недостатки – в первую очередь, связь с рынком. Школьный учитель, он, ради прибавки к скромному заработку, брался за написание статей и подписей под экспонатами для антикваров, причем в них был отнюдь не так строг, как в своих книгах – и уж точно более щедр на