Пятая Французская Республика - Nicholas Atkin
Даже если он сможет удержать государство, пусть и жестокими методами, сможет ли он сохранить внутреннюю сплоченность нации? Хотя один из героев-подростков в полубиографическом фильме Луи Малля "Суфле в сердце" (Le Souffle au Coeur), действие которого происходит в середине 1950-х годов, мог усмехнуться: "Колонии - это так устарело", это мнение не было общепринятым. Опрос общественного мнения, проведенный в 1958 году, показал, что 52 % опрошенных выступают за сохранение Алжира, а 41 % - за независимость. Наконец-то люди начали обращать внимание на происходящее. Хотя начало войны не вызвало особого интереса, "безумное, нигилистическое разрушение", совершаемое всеми сторонами, применение пыток, призыв резервистов, нелояльное поведение армии и нарастающее ощущение кризиса привели к тому, что с 1955 года Алжир часто попадал в новости.21 Как пишет Алистер Хорн, Франсуа Мориак неоднократно осуждал поведение армии на страницах L'Expressfl2 , его обвинения разделял либеральный христианско-демократический журнал Temoignage Chretien, который также обвинял членов католической иерархии в том, что они не критикуют нарушения прав человека, так же как они не осудили ужасное обращение Виши с евреями23. Затем, в 1957 году, была опубликована книга Сервана-Шрейбера "Лейтенант в Алжире", за которой в следующем году последовала книга Анри Аллега "Вопрос". Еврей, коммунист и журналист, что вряд ли могло расположить к нему армию, Аллег рассказал о своих собственных пытках от рук десантников Массу, когда ему прикрепили электроды к уху и пальцам, а затем засунули в рот, после чего надолго погрузили в корыто с водой. Однако все ли в полной мере осознали ужасы, разыгрывающиеся в Средиземноморье, остается под вопросом. В романе Симоны де Бовуар "Прекрасные образы" 1962 года, блестяще изображающем жизнь молодых парижских буржуа, главная героиня Лоранс рассеянно читает статью о пытках в Алжире, а затем проявляет повышенный интерес к рекламе шампуня24.
В то время как политическая элита была сосредоточена на происходящем, она также была глубоко разделена, и их позиции пересекали традиционные партийные границы. Многие левые, такие как Молле и Миттеран, изначально выступали за то, чтобы Алжир оставался французским, как и социалисты, приверженные идее la France civiliatrice, наиболее известный ветеран Народного фронта Поль Риве. Только по мере того, как дело затягивалось, а в прессе появлялось все больше откровений о жестокости французов, левые в целом стали одобрять независимость. Именно у правых Алжир вызвал наибольшие душевные терзания. В то время как элементы МРП и некоторые голлисты выступали за независимость, большинство консерваторов желали сохранить колонию. Эти настроения часто заставляли бывших правых объединяться с бывшими противниками Петэниста. Например, христианский демократ Жорж Бидо, который недавно поссорился с MRP, объединился с петенистом Тиксье-Виньянкуром, чтобы создать Объединение за Французский Алжир (RAF), которое неустанно боролось за сохранение колонии. Даже в кабинете де Голля произошел раскол. В то время как Пьер Гийома, Бернар Корнут-Жантиль и Жак Сустель выступали за интеграцию, другие во главе с премьер-министром Мишелем Дебре опасались занимать какую-либо необратимую позицию.
Комментаторы расходятся во мнениях относительно того, было ли у де Голля заранее заготовленное лекарство от алжирской головной боли. Его недоброжелатели, в частности Сустель, один из тех сопротивленцев, которые присоединились к бывшим вишистам, утверждают, что его бывший кумир отказался от обещаний, которые он первоначально дал алжирским поселенцам, в частности от чувств, содержащихся в его речи от 4 июня 1958 года, когда он провозгласил толпе pieds noirs в Алжире: "Je vous ai compris.'25 В конечном итоге, как утверждается, де Голль предал всю французскую империю, способствуя более быстрой и масштабной деколонизации, чем это было необходимо в то время. Его сторонники противопоставляют ему бисмарковскую фигуру, у которой в голове есть ряд неизменных представлений, полных решимости довести их до конца любой ценой, настоящего государственного деятеля, осознавшего, что наступила эпоха деколонизации, подобно тому как немецкий канцлер в 1860-х годах понял, что наступила эпоха национализма. Именно такой образ себя создал Бисмарк в своих мемуарах. В своих "Мемуарах о шпионаже" де Голль более загадочен, позволяя навести максимальный лоск на свою дипломатию, но при этом он старается не драматизировать ситуацию. Как пишет
Как отмечают Уинок и Шеннан, это был не один из лучших моментов в истории Франции. С одной стороны, де Голль пишет, что он подошел к вопросу "без строго определенного плана"; с другой стороны, он добавляет, что "никакая другая политика, кроме той, которая направлена на замену господства ассоциацией во французской Северной Африке", не была "ни жизнеспособной, ни достойной Франции "26.
С тех пор историки тщательно анализируют каждый шаг де Голля в период 1958-62 годов, изучают его речи, "великие порывы слов", как усмехалась де Бовуар27 , в поисках подсказок, оставалась ли его политика в основном прежней, менялись ли лишь процедуры, или же она претерпела настоящую морскую трансформацию. Разрешить эту загадку непросто. Ситуация была настолько деликатной, что де Голль был вынужден играть на тонком плане. Хотя события в Алжире часто повергали его в глубокую депрессию, он регулярно информировал себя о происходящем - только в 1958 году он совершил пять визитов в Северную Африку - и умел принимать гибкую стратегию, радуясь тому, что комментаторы часто неправильно понимали его намерения. Де Голль был мольеровским Дон Жуаном, писал один из них, обещавшим "жениться на пяти или шести женщинах" и избегавшим "привязываться к какой-либо из них".28 Как сам генерал шутил Луи Терренуару: "Если у меня есть план, я никому о нем не скажу "29.
Хотя свидетельства остаются противоречивыми, можно выделить ряд факторов в мышлении де Голля. Во-первых, он, по-видимому, с самого начала отверг средство, которому отдавали предпочтение "пьед нуар" и офицеры алжирской армии, - полную ассимиляцию. Осознавая, что алжирское и французское население нелегко смешивается, он также понимал, что население Алжира растет быстрыми темпами и может оказаться под угрозой затопления столичной Франции. Пейрефитту он заметил, что арабские народы "неассимилируемы".30 (Разумеется, именно этот аргумент сейчас использует Ле Пен, который в 1958 году выступал за создание французского Алжира). Во-вторых, де Голль сам был достаточно националистом, чтобы оценить национализм других народов, и понимал, что эпоха колониализма умирает. Это не делало его сторонником левых планов деколонизации; он предпочитал, чтобы Алжир занял свое место в обновленном Французском союзе, который напоминал бы Британское содружество. Таким образом, бывшие имперские владения могли бы поддерживать связи с Парижем, сохраняя тем самым влияние Франции в отдаленных уголках земного шара. В-третьих, де Голль не собирался позволить Алжиру подорвать созданную им Республику. Не будучи сторонником прямой независимости, он с неохотой признал, что
