Парижанки - Габриэль Мариус

— Спасибо, что не отвернулась от меня.

Ее рукопожатие было твердым и прохладным. Когда Оливия уходила, актриса все еще лежала на кровати и смотрела в пустоту.

Глава двадцать четвертая

На следующий день Оливия взяла выходной, чтобы сопроводить Арлетти к врачу. На работу девушка не стала заходить и договорилась встретиться с актрисой на противоположной от отеля стороне Вандомской площади. Выдался первый по-настоящему теплый день весны, и от поверхности реки начал подниматься пар, затягивая улицы маревом и размывая силуэты домов, словно на нечетких кинокадрах.

Увидев идущую навстречу Арлетти, Оливия поразилась ее миниатюрности и хрупкости. Быстрая походка и манера расставлять локти в стороны делала ее похожей на марионетку. Почему-то именно эта мысль наполнила сердце девушки теплом и состраданием к немолодой и настрадавшейся женщине.

Подойдя, Арлетти быстро расцеловала девушку в обе щеки.

— Ну что, идем?

— Я готова.

Актриса надела простое коричневое платье в клетку, голову повязала шарфом, а в руках держала большую сумку. На лице не было ни капли косметики, но прекрасное лицо и длинную шею Арлетти узнал бы любой, стоило только присмотреться.

Она нервно сжала руку Оливии, и женщины отправились к улице Сент-Оноре, где их дожидалась малолитражная «симка». Они сели в машину, и водитель сразу тронул с места, даже не поглядев на пассажирок.

Оливия думала, что Арлетти договорилась о визите в шикарную и дорогую клинику, но, к ее изумлению, они поехали вдоль Сены в заводской район за пределы города, в Курбевуа, мимо рядов обветшавших желтых домишек, темных труб и железнодорожных путей.

— Я здесь выросла, — сказала Арлетти.

— Должно быть, у вас было интересное детство.

— Я одна из них. — Актриса указала на группку чумазой детворы, игравшей на углу. — Каждый день после школы я подрабатывала у рыботорговца. До сих пор ненавижу все, что с этим связано: запах, от которого было никак не избавиться, липкую чешую, исколотые руки. Рыбы — злобные создания, им не нравится, когда их потрошат и режут на филе. У меня и сейчас остались шрамы. — Она растопырила пальцы. — Устрицы просто лежали и ждали, пока их вскроют и съедят, а вот крабы норовили сбежать. Тогда я решила, что лучше походить на краба, чем на устрицу. Вот что мне в тебе нравится. Ты тоже краб, а не устрица. Зато в рыбной лавке я научилась разговаривать.

— Разговаривать?

— Ты знаешь, что такое la gouaille[49]?

— На работе так говорят, когда кто-то огрызается.

— Дело не только в остром языке, но и в жизненной позиции, готовности защищаться. Особенно если ты женщина. Надо заставить людей смеяться, краснеть. Именно так я выбралась из Курбевуа. А теперь возвращаюсь сюда. — Она повернулась к окну «симки». — Здесь я сделала первый аборт. Не очень приятная процедура. Та старая карга умерла несколько лет назад. А на что было похоже твое детство?

— Я выросла на ферме. Там не особенно ценили lа gouaille: я бы живо схлопотала от матери оплеуху. Тогда мне казалось, что детство у меня скучное: знай бегай по лугам да смотри на коров.

— Завидую тебе.

— А я завидую вам. Ничто не подготовило меня к нынешним событиям. Если бы я хоть немного научилась la gouaille, мне жилось бы лучше.

— Не похоже, что ты не справляешься, — сухо заметила Арлетти. — У меня дела обстоят гораздо хуже, чем у тебя.

Они приехали на зловещего вида узкую улочку, тянувшуюся вдоль железнодорожной платформы. Дом, возле которого остановилась «симка», прятался в буйно разросшемся саду. Окно закрывали покосившиеся зеленые ставни, а со стен осыпалась розоватая краска, будто струпья с кожи больного.

— Выглядит не очень, — засомневалась Оливия.

— Нам сюда, — уверенно сказала Арлетти и выбралась из машины.

Они постучали, и дверь открыла девочка в грязном переднике, которым она то и дело утирала сопливый нос. Внутри было темно и сильно пахло какой-то химией. Ребенок проводил их на кухню, где очень толстый мужчина в резиновом фартуке разливал какое-то снадобье в выстроенные рядами коричневые стеклянные флаконы. Запах стоял такой густой, что Оливия прикрыла лицо носовым платком.

Толстяк обернулся к ним и поднял очки на лысую макушку.

— Мой рецепт, — широко улыбнулся он. — Гарантированное избавление от плода в течение двенадцати часов.

— Что в составе? — спросила Арлетти.

— Амфетамины, хинин, стрихнин, ртуть.

— Правда помогает?

— А кто знает. — Толстяк пожал плечами. — Есть только один способ выяснить, но это и есть мой заработок. — Он кивнул на Оливию: — Неприятности у вашей дочери?

— Нет, — покачала головой Арлетти. — У меня.

Толстяк посмотрел на нее внимательнее.

— Староваты вы для таких забав. Уверены, что это не климакс?

— Уверена.

Вдруг он покачал пальцем, глядя на нее:

— А я вас узнал!

— Нет, не узнали.

— Хм… Вы правы, не узнал. И вы меня не знаете. — Он расхохотался, и огромный живот запрыгал под резиновым фартуком. — Меня вообще не существует. Деньги привезли?

Арлетти достала пухлый конверт. Когда мужчина попытался его забрать, она не разжала пальцев.

— Мне сказали, вы доктор.

— Ну да, я и был доктором. Пока меня не выгнали.

— За что?

Он нетерпеливо дернул конверт к себе.

— Вам-то какая разница? Помощь нужна или нет?

Вместо ответа Арлетти выпустила деньги. Толстяк аккуратно пересчитал банкноты и сунул конверт в карман.

— Какой срок?

— Думаю, месяца три.

— Ну что, готовы?

— Да.

— Тогда вперед. — Он заковылял в соседнюю комнату.

Побледневшая Арлетти повернулась к Оливии:

— Пойдешь со мной?

Оливия кивнула и последовала за актрисой. Ее подташнивало. Сама мысль о том, что такая великая женщина вынуждена обращаться к подобному «доктору», была невообразима.

Словно услышав, о чем думает девушка, толстяк ощерился на нее:

— Что, не нравится? За такие дела можно познакомиться с гильотиной. Это называют убийством, истреблением младенцев, преступлением против государства. Я рискую жизнью, чтобы помогать людям.

Комната, где они оказались, была оборудована как убогая операционная; посередине стоял стол, покрытый грязной окровавленной тряпицей. Оливии отчаянно хотелось, чтобы Арлетти бежала отсюда со всех ног, но та уже начала раздеваться, и по выражению ее лица девушка поняла, что актриса не передумает.

Впустившая их девочка, видимо, выступала ассистенткой доктора, потому что начала готовить хирургические инструменты и выкладывать их на стальной поднос. Оливия молилась, чтобы они хотя бы оказались чистыми.

Арлетти забралась на стол и легла. Толстый врач с сомнением оглядел ее фигуру.

— Больше похоже на четыре месяца, — заметил он и склонился между белыми стройными бедрами женщины.

Оливия увидела, как та протянула к ней руку, и взяла ее, подойдя поближе. Глаза Арлетти были закрыты, она дрожала всем