Последнее лето перед революцией - Анна Михайловна Пейчева

отце; а война так и осталась для Николая чем-то эфемерным и далеким. Он все чаще вспоминал слова Толстого, которые в юности он лишь невнимательно пробегал глазами, а сейчас прочувствовал их по-настоящему: «Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка. «Сердце царево в руце Божьей». Царь – есть раб истории»42.

Как-то раз Николай признался министру иностранных дел Сазонову: «Я, Сергей Дмитриевич, стараюсь ни над чем не задумываться и нахожу, что только так и можно править Россией. Иначе я давно был бы в гробу»43. С императором можно было говорить только о чем-то приятном; все неприятное он пропускал мимо ушей, отворачивался к окну и переводил разговор на погоду. Эта особенность главнокомандующего приводила в отчаяние его приближенных: «Кто хотел бы заботиться исключительно о сохранении своего здоровья и безмятежного покоя, для того такой характер не оставлял желать ничего лучшего; но в Государе, на плечах которого лежало величайшее бремя управления 180-миллионным народом в беспримерное по сложности время, подобное настроение являлось зловещим»…44

«Царь есть раб истории», – зачарованно повторяет Николай, глядя на смутные фигуры в касках, заполнившие экран могилёвского иллюзиона. Русский царь, во всей полноте власти своей, никак не способен повлиять на действия этих измученных фигур. Война непредсказуема и неуправляема. Все, что может Верховный главнокомандующий, – сидеть в кресле за тысячи километров от боя, чувствовать теплую руку сына и с философской покорностью фаталиста наблюдать за тем, как где-то во французской глубинке решается судьба всей Российской империи.

Запись в дневнике императора от 30 июня 1916 года: «В нашем наступлении произошла временная остановка на р. Стоходе вследствие необходимости пополнения больших потерь и недостатка в снарядах, особенно тяжёлой артиллерии. Днем прогулка была в то же место; не купался, т. к. сделалось свежее. В 6 час. поехали вдвоем в кинематогр., показывали франц. ленту – Verdun. Вечером окончил почти все залежавшееся»45.

Портрет Николая II в военной форме с Орденом Святого Георгия. Художник Всеволод Стрекаловский (1914).

Виды Могилёва в начале XX века.

Император Николай II и великий князь Николай Николаевич. Могилёв, 1915 г.

Николай II в Ставке Главнокомандующего. Могилёв, 1916 г.

Николай II (в центре) среди представителей держав-союзников. Могилёв, 1916 г.

Николай II после молебна выходит из Преображенской церкви. Могилёв, 1916 г.

“Высочайший смотр казакам в Царской Ставке” (1916).

Диорама, посвященная пребыванию в Могилёве Ставки, Могилёвский областной краеведческий музей.

Николай II с супругой и детьми в Евпатории, Крым (май 1916 года).

Цесаревич Алексей, императрица Александра Федоровна и Николай II на перроне. Петроград, 1914 год.

Императорский поезд на станции в Могилёве. 23 августа 1915 года – день, когда Николай II назначил себя Главнокомандующим.

Николай II рядом со своим поездом (1916).

Николай II и цесаревич Алексей на могилёвском перроне (1915).

Николай II выглядывает из окна своего поезда, оборудованного по последнему слову техники.

Император Николай II гуляет в сосновом лесу на стоянке поезда, возможно, ищет грибы.

Цесаревич Алексей на перроне могилёвского вокзала (1916).

Прогулка в окрестностях Могилёва. Слева направо: Великая княжна Мария, Великий князь Дмитрий Павлович (двоюродный брат императора), Великая княжна Татьяна, Николай II, крайняя справа – Великая княжна Ольга. 1916 год.

Николай II играет с сыном Алексеем на берегу Днепра. 1916 год.

Цесаревич Алексей Николаевич с отцом, Николаем II и сестрой Татьяной и великим князем Никитой Александровичем. Царское Село, начало 1915 года.

Российская императорская семья, 1913 год. Слева направо: великая княжна Мария, императрица Александра Фёдоровна, великие княжны Ольга и Татьяна, император Николай II и великая княжна Анастасия. Цесаревич Алексей сидит перед родителями.

Императрица Александра Фёдоровна с сыном Алексеем.

Император Николай II с сыном Алексеем.

Великие княжны Ольга, Татьяна и Анастасия с женой и детьми железнодорожного сторожа.Могилёв, лето 1916 года.

Избы в России (1918 год).

Могилёв в начале XX века.

Городская ратуша в Могилёве (наши дни).

Реклама киностудии А. Ханжонкова.

Стоп-кадры из фильма “Лысый влюблен в танцовщицу” (1916).

Афиша фильма “Так безумно, так страстно хотелось ей счастья” (1916).

Сергей Вавилов. Затерянный в радиоэфире

Сергей Иванович Вавилов (25 лет).

Выпускник физико-математического факультета Московского университета.

Восточный фронт. Город Молодечно.

5-й радиотелеграфный дивизион.

«Часа в 4 утра налетели немецкие аэропланы. Грохот, свист бомб и снарядов. Пиииии… жжж… бах etc. Я держусь страусовской тактики, повернулся на другой бок и заснул. Если суждено быть исковерканным, то лучше уж во сне. Так что аэропланов