Сожженные приношения - Роберт Мараско

Мэриан отправилась обратно в дом, для начала – в их комнату. Но мысль, что Бен вернется в любой момент, вызвала у нее страх и тревогу. Воспользовавшись ванной в одной из соседних пустых спален, она долго стояла под душем.

Спала Мэриан в эту ночь сидя на золотом парчовом кресле, в покое и уединении.

* * *

Мэриан завернула нетронутого цыпленка и зеленую фасоль в фольгу (это будет ее обед) и как раз вынимала кодлер с яйцом из кипящей воды, когда в кухню явился Дэвид. Он запечатлел на материнской щеке утренний поцелуй и взял из хлебницы пачку «Янки Дудлс».

– Весь твой завтрак? – поинтересовалась она.

Дэвид буркнул «угу» и отправился прямиком к телевизору в швейной комнате.

– Еще даже восьми нет, – сказала Мэриан. – Что сейчас вообще может идти по телевизору?

– Мультики, – ответил он.

Мэриан взяла в руки поднос с завтраком для миссис Аллардайс.

– Салфетку захвати, – крикнула она вслед сыну. – И не кроши, пожалуйста.

Когда она шла в верхнюю гостиную, дверь их спальни была закрыта и, к счастью, оставалась закрытой спустя десять минут, когда она возвращалась. Разумеется, рано или поздно ей придется встретиться с Беном. Как? Притвориться, что ничего не случилось или что случившееся – просто временное обоюдное помешательство? Вчера вечером в гостиной ей все было ясно. А сейчас нет, и, к сожалению, бо́льшую часть жизни ей придется провести вовсе не в гостиной. Как это произошло? Как вышло, что в ней ни с того ни с сего поселились две настолько отдельные и настолько противоречивые личности? А если это не пройдет, то как разрешить проблему? Выбрать? Но ведь ей пока даже непонятно, из чего придется выбирать!..

Так, она опять придумывает проблемы, сама создает себе сложности. Спустившись вниз, Мэриан услышала пронзительные звуки телевизора и испытала нечто вроде благодарности: все, что угодно, даже раздражение, лишь бы отвлечься.

Мэриан ускорила шаг, направляясь к швейной комнате и громким мультяшным звуковым эффектам. Остановившись в тускло освещенном коридоре, тянущемся вдоль всего служебного крыла, она сердито уставилась на представшую перед ней сцену. Дэвид сидел прямо перед телевизором, как всегда слишком близко, а обертки от двух пачек «Янки Дудлс» валялись рядом.

– Будь добр, солнышко, убавь громкость, пожалуйста, – велела она. – И ты слишком близко, отодвинься. – (Он покрутил ручку громкости и отполз назад на несколько дюймов.) – Не хочу надоедать, но как насчет убрать эту помойку?

– Уберу, – ответил Дэвид, поглощенный мультфильмом, который, кроме всего прочего, оказался японским и со сценами насилия.

– Немедленно! – велела Мэриан.

Дэвид что-то недовольно буркнул, сгреб упаковки и тяжело протопал мимо нее на кухню. Он был босой, но Мэриан не нашла в себе запала на еще одно замечание. Кроме того, кое-что в коридоре вдруг привлекло ее внимание – шкаф, который она, должно быть, уже видела, но вспомнить сразу не смогла. Дверца шкафа была слегка приоткрыта и не поддалась, когда Мэриан попробовала ее захлопнуть. Мэриан включила в коридоре свет – маломощную голую лампочку (заменить, и поскорее) – и распахнула шкаф настежь.

Коллекция, даже в полумраке и давно не чищенная, поражала воображение: обитые фетром полки были заполнены, завалены, серебром – подносы, чаши для пунша, вазы, украшенные эмалевыми цветами, чайные сервизы и корзинки филигранной работы. Было там и золото (сперва она подумала, что латунь, но нет, золото): подсвечники, большие блюда с искусно обработанными краями, кубки – десять, одиннадцать, двенадцать кубков, высоких, похожих на церковные потиры, – и редкостной красоты кувшин с резными виноградными гроздьями. И многое другое… тихо поблескивающие богатства, запрятанные в темные бездны шкафа.

Открытие и его внезапность ошеломили Мэриан. Волна подавленности, накатившая на нее после того, как она ушла из верхней гостиной, и мучающие ее мысли о том, что придется встретиться с Беном и как-то возместить ущерб вчерашнего вечера, – все это рассеялось при виде невероятных сокровищ, представших перед ней, – только руку протяни. Конечно, она рано или поздно нашла бы этот шкаф и исследовала его, но наткнуться на него именно в такой момент, случайно – что это, если не Провидение, как и многое другое, происходящее в доме?

Она взяла кувшин в руки словно святыню, ощупывая пальцами изгиб ручки и украшенный фестонами край.

– Прекрасно, – произнесла она вслух, – просто прекрасно.

Было только одно, что угнетало Мэриан в этот момент, только одно, о чем она сожалела, – нет, вовсе не растущая отчужденность между ней и Беном и даже не та настораживающая противоречивая сущность, которая медленно пускала корни в ее сознании, а тот простой факт, что меньше чем через два месяца все эти сокровища вновь отойдут Аллардайсам и это жестоко и несправедливо.

Дэвид вернулся в коридор, и Мэриан обнаружила, что крепко прижимает кувшин к груди, словно защищая его.

* * *

Бен выпил свой завтрак – сок и кофе – стоя на кухне. До него доносились звуки телевизора из швейной комнаты и звуки шагов в заднем коридорчике, ведущем в столовую, иногда прерываемые металлическим позвякиванием. Мэриан, вероятно, услышала бряканье кофейной чашки и хлопнувшую дверцу холодильника и потому окликнула мужа откуда-то из-за стены:

– Бен?

– Да, – отозвался он.

Она заглянула в кухню и, выдержав лишь крошечную паузу, сказала:

– Потерпи немного, я сейчас сделаю тебе завтрак.

– Да я уже, – ответил Бен, поднимая чашку с кофе.

– Больше ничего не будешь?

Он помотал головой; повисла еще одна пауза.

– Я тут пока занята, – объяснила Мэриан.

– Ясно, – кивнул Бен.

Когда дверь за женой закрылась, он осознал, что на самом деле ему следовало бы сказать совсем другое: «У тебя есть минутка?» или «Мы можем поговорить?», как бы мучительно это ни было. Но Мэриан явно не была к этому готова, и, если доверять собственной интуиции, он тоже.

Бен вылил остатки кофе в раковину и постоял немного, бесцельно пялясь в окно кухни, а потом наконец крикнул Мэриан:

– Пойду разберусь с дорогой.

И Мэриан отозвалась:

– Отличная идея, – не показавшись на кухне.

Дверь открылась, но это был Дэвид, явившийся с вопросом:

– Можно я с тобой, помогать?

– Не, вождь, ты только под ногами будешь мешаться, – ответил Бен, глядя поверх головы сына в коридор. – Помоги-ка лучше маме.

Дэвид скорчил противную гримасу и шлепнул босой ногой по линолеуму – старому, выцветшему, но блестящему от свежего воска.

– Тебе там помочь? – снова попытался Бен.

– Не надо, – крикнула в ответ Мэриан.

И он через кухонные двери вышел из дома под ворчание изнывающего от скуки и брошенного всеми Дэвида.

Бен погрузил косу, секатор и большой садовый нож (все недавно заточенное) в