Последний выстрел камергера - Никита Александрович Филатов
…Наконец-то с бумагами, не предназначенными для посторонних глаз, было покончено.
Прежде чем запечатать конверт, Федор Иванович еще раз перечитал прощальные письма, которые должна была найти прислуга:
Я ощущаю глубокое отвращение к себе самому и в то же время ощущаю, насколько бесплодно это чувство отвращения, так как эта беспристрастная оценка самого себя исходит исключительно от ума; сердце тут ни при чем, ибо тут не примешивается ничего, что походило бы на порыв христианского раскаяния…
Моя милая дочка, помолись за меня!.. Попроси Бога ниспослать мне помилование, помилование, помилование. Освободить мою душу от этой страшной тоски, спасти меня от отчаяния, но иначе, чем забвением, — нет, не забвением… О, да вступится она сама за меня… она, которая должна чувствовать смятение моего духа, мое томление, мое отчаяние, — она, которая должна от этого страдать… она, так много молившаяся в своей бедной земной жизни, которую я переполнил горестями и скорбями, и которая никогда, однако, не переставала быть молитвой, слезной молитвой перед Богом…
Не живется, мой друг, не живется… Гноится рана, не заживает. Будь то малодушие, будь то бессилие, мне все равно… Друг мой, теперь все испробовано — ничто не помогло, ничто не утешило, — не живется — не живется — не живется…
Ладно, пора.
Федор Иванович протянул руку к графину, однако пить не стал — незачем…
Вместо этого он взял тяжелый, неудобный пистолет.
Взвел курок.
…Жизнь, будто раненая птица,
Подняться хочет, но не может…
Нет, не так, не годится! Первая строка не звучит совершенно… Может быть, так будет лучше?
…Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет — и не может…
Да, вот это, кажется, недурно…
Повинуясь не вдохновению даже, а скорее выработанной десятилетиями неизменной привычке тотчас же записывать стихи, пришедшие на ум, Федор Иванович отложил пистолет и взялся за перо.
По счастью, бумаги все еще оставалось в достатке.
Нет ни полета, ни размаху —
Висят поломанные крылья.
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит от боли и бессилья…
Да, в жизни и любви больше не было смысла.
Впрочем, и в самой смерти особого смысла не было тоже.
Наверное, именно поэтому поздним осенним вечером 1864 года сонную тишину мюнхенской гостиницы так и не нарушил грохот выстрела.
Последнего выстрела поэта и камергера Федора Тютчева.
Санкт-Петербург
Февраль 2008 г.
ПРИЛОЖЕНИЯ
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ФЕДОРА ИВАНОВИЧА ТЮТЧЕВА
1803, 23 ноября (5 декабря) родился в селе Овстуг Орловской губернии (ныне Брянская обл.) 1813, 12 ноября первое из дошедших до нас стихотворений Тютчева («Любезному папеньке») 1816, конец начинает посещать лекции в Московском университете 1818, 30 марта избрание сотрудником Общества любителей российской словесности 1819, 6 ноября зачислен студентом на словесное отделение Московского университета 1821, 23 ноября окончание университета со степенью кандидата словесных наук 1822,21 февраля поступление на службу в Государственную коллегию иностранных дел 1822, 11 июня отъезд в Мюнхен в качестве сверхштатного сотрудника русской миссии 1825, ноябрь в альманахе «Урания» публикуется стихотворение Тютчева («Проблеск») 1826, 5 марта женитьба на Элеоноре Петерсон 1828, начало знакомство с Шеллингом и Гейне 1833, февраль знакомство с Эрнестиной Дёрнберг 1833, лето дипломатическая миссия в Греции 1836, лето исполняет обязанности поверенного в делах в Мюнхене 1836, октябрь шестнадцать стихотворений Тютчева опубликованы в «Современнике» 1837, 7 августа отъезд в Турин на должность первого секретаря русской миссии 1838, июль — 1839, июнь Тютчев исполняет обязанности поверенного в делах в Турине 1838, 28 августа кончина Элеоноры Тютчевой 1839, 7 июля венчание с Эрнестиной Дёрнберг 1841, 30 июня уволен из Министерства иностранных дел и лишен звания камергера 1843, 7 сентября представление Николаю I через Бенкендорфа политической записки Тютчева 1844, весна — лето публикация в Германии ряда политических работ Тютчева 1845, весна восстановление на службе в Министерстве иностранных дел и возвращение придворного звания камергера 1846, 15 февраля назначение чиновником особых поручений при государственном канцлере 1847, лето поездка за границу с особым поручением Министерства иностранных дел 1848, 1 февраля назначение старшим цензором при Министерстве иностранных дел 1849, май публикация в Париже брошюры Тютчева «Россия и революция», начало работы над монографиями «Папство и римский вопрос» и «Россия и Запад» 1850, 15 июля объяснение с Еленой Денисьевой 1853, лето поездка в Германию и Францию 1854, март выход в свет первого сборника стихотворений Тютчева 1854, июнь выход в свет книги «Стихотворения Ф. Тютчева» 1857, 7 апреля производство в действительные статские советники 1858, 17 апреля назначение председателем Комитета цензуры иностранной 1859, весна — осень поездка за границу 1860, лето — осень поездка за границу 1861, март публикация на французском языке переведенного Тютчевым Манифеста об освобождении крестьян 1862, весна — лето поездка за границу 1864, 4 августа кончина Елены Денисьевой 1864, лето —
