Когда разум против тела. О самых загадочных неврологических расстройствах, когда-либо поражавших человеческое тело - Сюзанна О'Салливан
Красногорский произвел на нас с Динарой обратный эффект. Динара наконец заговорила:
– Я чувствую себя удивительно расслабленной.
– И я. Может быть, большая доза радона и вызывает сонную болезнь, но небольшая доза, принятая с утренним воздухом, просто расслабляет.
А ведь всю дорогу от Нур-Султана до Есиля мы размышляли о том, разумно ли ехать в город, который, возможно, пропитан радиацией.
– Любовь была такой радостной, – сказала Динара. – У нее самая маленькая квартира, но она была самой довольной.
– Согласна.
– Ты ведь знаешь, что по-русски означает имя Любовь, верно? – спросила Динара.
– Нет. Что оно значит?
И Динара объяснила мне.
4
Разум превыше материи
Физиология – совокупность жизненных процессов, происходящих в организме и его органах.
Сразу после того, как мы покинули дом Нолы и Хелан в Швеции, доктор Олссен отвела меня в квартиру на втором этаже в том же доме, чтобы познакомить с Флорой и Кезией пятнадцати и шестнадцати лет. Ее муж Сэм и пес снова отправились с нами. Поднимаясь по лестнице, я спросила доктора Олссен, дружат ли эти семьи. По ее словам, они не знали друг друга до того, как две пары девочек заболели. Власти только недавно переселили вторую семью в этот дом. Девочки иногда встречались на детской площадке, когда родители выкатывали их на улицу в инвалидных колясках, чтобы позагорать и подышать свежим воздухом.
– Эти девочки цыганки, – сказала доктор Олссен. – Из Албании. У них нет ничего общего с остальными. Они говорят на другом языке.
Это не совсем так, подумала я. Возможно, они приехали из разных мест, но теперь у них много общего.
Я узнала девушек, как только увидела их. Они были на фотографии в одной из газетных статей, которые привели меня в Швецию. Они страдали синдромом отстраненности в течение пяти лет. Позже, перечитав статью, в которой я видела их фотографию, я обнаружила, что они косовские албанки. Они отличались от других жертв и по возрасту; я предположила, что расхождения могут быть связаны как с кочевой природой цыганского народа, так и с бурной историей и спорной географией региона. Или, возможно, это был просто еще один пример размывания идентичности, которое проникает в жизнь любого, кто вынужден бежать из одной страны и искать убежища в другой. Эти девушки и их семья оставили прошлую жизнь позади.
Их кровати стояли в углу комнаты в форме буквы L. Сходство этой сцены с газетной фотографией, сделанной более года назад, было жутким. Складывалось впечатление, что с тех пор они не двигались или их не двигали.
Они лежали под красивыми покрывалами в цветочек. Как и у младших девочек в квартире этажом ниже, у каждой из них были темные волосы, которые создавали ореол на подушках.
По настоянию доктора Олссен я осмотрела их. Когда я осторожно приподняла большим и указательным пальцами веки Флоры, они легко поддались, открыв стеклянные глаза, уставившиеся в потолок. У меня возникло ощущение, что Нола осознает свое окружение – я подумала, что, возможно, она не хочет меня видеть и отводит взгляд, – но эти девушки не подавали никаких признаков того, что знают о моем присутствии. Кожа Флоры была испещрена подростковыми прыщами. Она была ребенком, когда заснула, но, пока лежала во сне, ее тело повзрослело. Ноги обеих девушек были холодными, как мрамор, несмотря на теплый день, а кожа на пальцах рук и ног имела слегка пурпурный оттенок. За ними хорошо ухаживали, их суставы легко двигались, а на коже не было признаков изъязвлений, вызванных неподвижностью, но изменение цвета свидетельствовало о плохом кровообращении. Людям нужно двигаться, чтобы кровь хорошо циркулировала. Девушки выглядели бледными и нездоровыми – не отдыхающими, а больными. Я боялась, что то же самое ждет Нолу и Хелан в будущем, если они не получат необходимой помощи.
Несколько лет назад семье Флоры и Кезии отказали в убежище. Их родители пришли в ужас от перспективы вернуть детей в родную страну. Цыгане являются преследуемым меньшинством. Они были рабами в XIX веке, а во время Второй мировой войны нацисты отправляли их в концентрационные лагеря и газовые камеры. Говорят, Йозеф Менгеле, Ангел Смерти, любил использовать цыганских детей в своих бесчеловечных экспериментах. В 1980-х годах, пытаясь ограничить их численность, чешские власти подвергали цыган принудительной стерилизации. Позже, во время югославских войн 1990-х годов, цыгане оказались зажаты между молотом и наковальней. В конечном счете они присоединились к сербам, но, по сообщениям СМИ, подвергались пыткам и жестокому обращению со стороны обоих противников. Когда война закончилась, косовские албанцы сровняли с землей цыганские районы, чтобы изгнать тамошних жителей.
– У нас нет страны, в которую мы могли бы вернуться, – сказала мне мать девочек.
Когда я двигала конечностями девочек, чтобы оценить мышечный тонус и состояние суставов, они не обращали внимания на мое присутствие. Их брат наблюдал за мной с порога. На каждой его щеке был нарисован шведский флаг, а на шее висел шарф такого же цвета. Мальчик ждал начала футбольного матча, разодетый так, словно находится на трибунах. Доктор Олссен спросила мальчика, хорошо ли он себя чувствует. Тот ответил по-шведски, и она перевела: он жалуется на головные боли и головокружение. Она снова поговорила с ним, и он добавил, что плохо спит и у него ночные кошмары. Я хотела сказать ей, чтобы она перестала расспрашивать мальчика о симптомах. Он жил в замкнутом пространстве с двумя хронически больными сестрами, и, поскольку болезнь передается через близость, ожидание и воплощение, я беспокоилась за него.
После того как я накрыла девочек покрывалами, меня провели в гостиную, где по большому телевизору показывали предматчевые комментарии к четвертьфиналу чемпионата мира по футболу. Швеция играла против Англии. Стол был накрыт. На нем стояли миски, наполненные персиками, вишнями, яблоками и мандаринами, и мне предложили картофельные котлеты, которые я, следуя примеру хозяев, посыпала солью и паприкой. Мы не говорили о синдроме отстраненности – мы смотрели футбол. Мальчик, растянувшись на полу, уставился в телевизор и повернулся к нам только тогда, когда его мать наконец начала резать торт – шоколадный, многослойный, со сливочным кремом. Атмосфера в комнате стала как на трибунах, когда через полчаса после начала матча английский игрок забил гол. Очевидно, только я
