Когда разум против тела. О самых загадочных неврологических расстройствах, когда-либо поражавших человеческое тело - Сюзанна О'Салливан
– Хотите? – Мария протянула мне пакетик с цинковой пылью.
– Нет, спасибо.
Я колебалась; я думала о том, какие последствия повлечет попытка сесть в самолет с мешком непонятного порошка. Мария прочитала выражение моего лица и рассмеялась:
– Все в порядке. Если вам он не нужен для гриси сикнис, можете постирать с ним одежду!
В тот вечер меня отвели в церковь и пригласили встать за кафедру, чтобы я рассказала о своей работе, что было для меня и честью, и шоком. Я не ожидала, что придется выступать на публике. Публика оказалась доброй и восприимчивой, и я старалась не демонстрировать своего атеизма.
После того как мы попрощались, я зашла в придорожный ресторан быстрого питания, где могла посидеть и обдумать все услышанное, наблюдая за жизнью Техаса. Потягивая кофе и делая пометки, я подумала о цинковой пыли и пожалела, что не взяла ее с собой. Упустив эту возможность, я вошла в Интернет и вместо этого заказала небольшой флакон духов Florida Water, которые уже ждали меня, когда я вернулась в Англию. Я так ими и не пользовалась. Я держу духи про запас до тех пор, пока не почувствую потребность в удаче и процветании, обещанных сайтом, где я их купила.
Во время моей поездки в Порт-Артур Марио сказал: «Мискито, если у них есть четыре истории, расскажут только три». Соматические (телесные) симптомы, вызванные психосоциальной причиной, имеют нечто общее с этим описанием. Симптомы рассказывают историю, но, хотя физические проявления могут быть очевидными, сложные факторы, которые их породили, не так легко увидеть. Мискито были радушными и приветливыми, готовыми отвечать на любые вопросы, но, чтобы исследовать проблему с научной точки зрения, я встретилась с доктором антропологии, которая специализировалась на гриси сикнис и написала диссертацию об этом заболевании. Одно время она жила в никарагуанской деревне, но по происхождению была итальянкой, а теперь работала в Париже, где я с ней и познакомилась.
Париж, конечно, глубоко связан с историей истерии. В XIX веке именно здесь невролог Жан-Мартен Шарко организовал свой «истерический цирк». Шарко потратил десятилетия, пытаясь понять психосоматические расстройства (тогда называемые истерией). Он проводил еженедельные лекции в больнице Сальпетриер, на которые приводил своих пациентов, чтобы продемонстрировать припадки и странное поведение, характерные для этого состояния. Его приходили послушать врачи, художники и представители общественности, в том числе Фрейд.
Я очень обрадовалась поводу вернуться в Париж, где когда-то жила: то был чудесный, но слишком короткий период. Я договорилась встретиться с доктором Маддаленой Канной в кофейне недалеко от Сальпетриера. Под перезвон чашек и воскресный шум машин она рассказала мне о времени, которое провела на Москитовом берегу, изучая гриси сикнис. Там она жила в местной семье и научилась говорить и писать на мискито. Она полностью погрузилась в общество и до сих пор сохранила тесные связи с тамошними жителями. В течение года семья, с которой она жила, собирала сообщения о гриси сикнис и возила ее в места новых вспышек болезни. Маддалена согласилась поделиться своим опытом, чтобы дать более объективное представление об этом состоянии. И в то же время ее рассказ был искренним, поскольку те, с кем она жила в Никарагуа, стали для нее второй семьей. Она даже усыновила ребенка из общины.
– Классификация болезней мискито очень сложна, – сказала она с самого начала. – Европейцы, которые слышат о демонах и духах, иногда предполагают, что мискито – какие-то первобытные люди. Это совсем не так. Часто они обладают проницательностью. В какой-то степени они контролируют это. Гриси сикнис – это способ избежать конфликта.
Комментарий Мадды о реакции посторонних на истории о демонах, безусловно, относился и ко мне. Впервые услышав о гриси сикнис, я назвала верования, окружающие болезнь, суевериями. Я выросла в католической Ирландии. На протяжении всего детства и вплоть до двадцати с небольшим лет я ходила на мессу каждое воскресенье и каждый день в период Великого поста. Моя мать заставляла нас вставать на колени по вечерам во время семейных молитв – правда, лишь в случае приступов набожности. Почему мы всегда ели рыбу по пятницам? По каким-то католическим причинам, которые я забыла. Став более независимой, я утратила веру, но, думаю, стоит отметить, что я никогда не называла духовные убеждения, в контексте которых меня воспитывали, суеверием.
Я начала с того, что спросила Мадду, как сообщество классифицировало это расстройство. Было ли это болезнью, психологическим расстройством или чем-то совершенно иным? В традиционной западной медицине категории имеют большое значение. Они определяют, к какому врачу вы пойдете. Они необходимы для протоколов лечения и исследований, а также для взимания платы с пациентов. Я все еще чувствовала необходимость вписать гриси сикнис в схему, которую усвоила при обучении.
– Я бы сказала, что по этому поводу нет единого мнения, – признала Мадда. – Большинство людей сказали бы, что это болезнь, но болезнь, вызванная духом. Многие называют этого духа «дуэнде». Объяснения, как и само состояние, очень изменчивы, но в целом болезнь рассматривается как биологическое расстройство, вызванное чем-то духовным. Это не значит, что нет тех, кто рассматривает ее как психологическое состояние, – конечно, есть. Это изменчивое состояние с большим количеством парадоксов. Я даже встречала человека, который сказал, что злой дух, вызвавший гриси сикнис, сам был психологом!
По словам Мадды, средний возраст начала заболевания – шестнадцать лет. Обычно оно развивается во время перехода от подросткового возраста к взрослой жизни. Филип Деннис был первым, кто написал об этом в 1981 году, но в текстах, датируемых XVII веком, описывается аналогичное состояние, хотя и с разными названиями и атрибутами. Я спросила Мадду, согласна ли она с Деннисом, который охарактеризовал это состояние как сексуально заряженное и возбуждающее.
– Это эротизированное состояние, вне всяких сомнений, – ответила она. Тем не менее она считала сказками сообщения о том, что пострадавшие были изнасилованы теми, кто преследовал их. – Рассказы сексуализированы, и злой дух, который нападает на людей, часто является соблазнителем. Но это часть образа расстройства, а не отражение реального события.
Персонализированные визуальные галлюцинации имеют основополагающее значение при гриси сикнис. В соответствии с темой соблазнения женщины часто видят привлекательного мужчину, а мужчины с большей вероятностью увидят желанную женщину-демона.
– Например, одна женщина
