Том 1. Вчера был понедельник - Теодор Гамильтон Старджон
Он прошел еще полмили и вышел на открытое место. Дальше он шел, постоянно озираясь. Он должен исчезнуть при первых же признаках появления коричневого с малиновым автомобиля шерифа. Шериф! Он ищет меня! Но Пол чувствовал себя уверенно. Он не нарушил никаких законов. Он только поставил на кон свою жизнь! Идти, куда хочется, делать то, что хочется и время от времени возвращаться сюда смеха ради. Это даже лучше, чем большой автомобиль и смокинг с блестящими лацканами. А женщины!.. Либо ухоженная леди в машине рядом с тобой, либо куча красоток по всему миру от Сакраменто до Старого Света, и каждой из них можно рассказывать, что ты делал и в каких местах побывал. Да. Это здорово!..
Сверху послышалось какое-то жужжание. Пол поднял голову и увидел самолет — один из частных самолетов, что базировались на аэродроме в сорока милях отсюда. Самолет давно уже не был новинкой, но при виде его Полу всегда казалось, будто что-то произойдет — не обязательно катастрофа, хотя и это было бы не плохо, но хотя бы отказ двигателя, который заставит самолет приземлиться, и Пол сможет увидеть его вблизи и понаблюдать, как пилот выйдет, а может, даже поговорить с ним и помочь исправить поломку.
— Сообщите мне в следующий раз, когда выйдете в поле, — сказал бы ему пилот.
Пол замедлил шаг, остановился, затем сел на обочину, спустив ноги в кювет. И стал глядеть на самолет. Тот опустил одно крыло, развернулся, стал удаляться, а затем вернулся и пошел низко, над самым лугом. Как низко летит, подумал Пол, конечно, он собирается приземлиться!
Колеса чиркнули по земле, подняв клубы желтой пыли. Самолет подпрыгнул, затем колеса опять коснулись земли, и хвост слегка опустился. Крылья были оранжевыми, фюзеляж голубым и глянцево блестел на солнце. Крылья чуть качались, пока самолет ехал по неровному лугу.
Двигатель взвыл, пропеллер закрутился быстрее и стал невидимым, когда пилот затормозил колесо, заставляя самолет развернуться. В профиль пропеллер выглядел призрачной полоской, а когда самолет повернулся носом к Полу, стал стеклянным диском. Самолет фыркая и подпрыгивая, покатил через луг, пока не оказался в двадцати футах от ограды и кювета. Тогда он с ревом развернулся, и рев двигателя стих до простого потрескивания: прр-прр, в то время как пилот что-то делал в кабине с управлением. Пол ясно видел его через дверцу кабины. Самолет был красив. Даже остановившись, он выглядел так. Словно мчался со скоростью двести миль в час. Обтекаемое ветровое стекло изгибалось над головой пилота. Все изгибы машины были прекрасны.
Пилот отрыл дверцу и спрыгнул на землю.
— Слава Богу! Я уж боялся, что за эти годы здесь вспашут поле.
— Не вспашут, — ответил Пол. — Здесь никогда ничего не меняется. Прекрасная у вас работа!
Пилот стянул перчатки с высокими раструбами, быстро оглянулся на самолет и усмехнулся. Он выглядел свежим, широкоплечим, и с очень узкими бедрами. На нем была великолепная кожаная куртка и бриджи в обтяжку.
— Знаешь кого-нибудь в городе, сынок?
— Наверное, всех.
— Ну и прекрасно. Значит, я узнаю все от тебя, прежде чем продолжу полет.
— Скажи-ка, ты не Пол Роденбуш?
Пол застыл, так как это спросил не пилот. Внезапно его колени скрутило ледяной судорогой. Самолет исчез. Исчез и пилот. Пол сидел, свесив ноги в кювет, и медленно поворачивал голову.
Коричневый с малиновым автомобиль стоял у кювета, его двигатель тихонько урчал на холостом ходу. Дверца была открыта, и внутри, высунув одну ногу на подножку, сидел мистер Шерман. Шериф! Приплыли! Нужно бежать!
Но вместо этого Пол облизнул губы и сказал:
— Привет, мистер Шерман.
— Ну, ты и заставил меня поволноваться, — сказал мистер Шерман. — Я увидел, как ты сидишь у кювета, и подумал, что тебя сбила машина.
— Со мной все в порядке, — чуть дрожащим голосом ответил Пол, встал на ноги и закончил: — Я просто… наверное, размечтался.
Размечтался — и теперь попался! Мысли помчались прочь, как утренние фрахтовики. Мысли раскаленные и мысли холодные, точно лед. Фондовый рынок, машина, самолет… Женщины, горящая спичка, посадка на луг… Мысли реальные и мысли придуманные, они с ревом проносились у него в голове и потом вдруг исчезли, оставив его на шоссе перед мистером Шерманом, поймавшим его.
— Размечтался, да? А я-то уж было подумал…
Мистер Шерман убрал ногу и захлопнул дверцу машины.
— Мистер Шерман, а разве вы не…
— Что именно, сынок?
— Да нет, ничего, мистер Шерман. Совсем ничего.
— Странный ты, — сказал мистер Шерман, качая головой. — Эй, я возвращаюсь в город. Хочешь, подброшу тебя? Как раз наступает время обеда.
— Да нет, спасибо, — очень искренне ответил Пол.
Он глядел, как коричневый с малиновым автомобиль уезжает в город. Уезжает без него. В голове у него была сумятица. Мистер Шерман не знал, что он убежал. Почему? А откуда ему знать? Наверное, его еще не хватились. Или… или никого не волновало, вернется он или нет… Нет! Нет, этого быть не может! Машина, наверное, вскоре проедет мимо его дома. Конечно, дома не совсем его. Точнее, его в нем лишь одна комната. Маленькая комната, но принадлежащая только ему, Полу.
Можно вернуться гораздо, гораздо позже, потому что потребуется много времени, чтобы удачно сыграть на бирже и жениться на шикарной женщине. И не меньше времени, чтобы купить самолет. И, вероятно, потребуется масса времени, чтобы ему отрезало часть руки. Но ведь можно и просто…
Неожиданно для себя самого, Пол громко закричал:
— Мистер Шерман! Мистер Шерман!
Мистер Шерман не услышал его, но, наверное, увидел в зеркальце заднего вида. Он остановился и подал машину назад. Пол сел, выдохнул «спасибо» и сидел, не шелохнувшись, подставляя лицо ветру, бьющему из бокового окошка. Вскоре они свернули на Тоуншип-Роуд.
Мистер Шерман внезапно взглянул на мальчика.
— Пол.
— Да, сэр?
— У меня тут мелькнула мысль. Там, на шоссе… Ты случайно не пытался убежать из дому?
— Нет, — сказал Пол, озадаченно глядя на шерифа.
— Я возвращался домой, — твердо сказал он.
А Way Home
(Amazing Stories, 1953 №№ 4–5)
Примечания
