Последнее желание - Судзуми Судзуки
В конце в блокноте было стихотворение, озаглавленное «Дверь», – судя по дате, оно было написано ближе к тому дню, когда я отвезла ее в больницу.
Скоро ночь настанет.
Все ли хорошо?
Затем она оставила пустое пространство, после которого я разобрала еще три строчки. Прочитав их, я трижды пробежалась пальцами по своему предплечью – я больше не ощущала той беспокоящей меня неровности – ни выступа, ни впадинки, ничего. Даже когда я попробовала представить пламя, обжигавшее мою руку, я больше не почувствовала боли.
Дверь будет закрыта.
Когда дверь закроется,
слова окажутся не нужны.
Закрой ее по возможности тихо.
Сноски
1
Японское блюдо корейского происхождения, маринованная икра минтая (Здесь и далее прим. ред.).
2
Традиционная японская постельная принадлежность, толстый хлопчатобумажный матрас, расстилаемый на ночь для сна и убираемый утром в шкаф.
3
Японский крепкий спиртной напиток из риса, ржи и сладкого картофеля.
4
Тип ночных клубов, часть японского ночного развлекательного бизнеса. В заведениях такого типа женский персонал обслуживает мужчин, ищущих выпивку и интересную беседу. В хост-барах мужчины предоставляют аналогичные услуги женщинам-клиенткам.
5
Разновидность гостиниц, куда люди приходят вместе со своими партнёрами и арендуют номера для секса.
6
Традиционная форма организованной преступности в Японии.
7
Игровой автомат, в котором соединены отдельные конструктивные элементы и механики денежных игровых автоматов и вертикального пинбола.
8
Имеется в виду японская пословица «Утка прилетает с зеленым луком на спине», означающая очень удачный, но крайне маловероятный поворот событий. Приготовленная с луком-пореем утка – популярное японское блюдо.
9
Плетенные из тростника маты, набиваемые рисовой соломой, которыми в Японии застилают полы домов.
10
Тип японского неформального питейного заведения, в котором посетители выпивают после рабочего дня.
