Искатель, 2005 №3 - Станислав Васильевич Родионов

— Пузырек, иди сюда!

Он подчинился и резво побежал вниз. Уборщица стояла у входной двери и протягивала ему небольшой плоский сверток:

— Зачем ты это засунул?

— Куда засунул?

— За паровую батарею. Возьми.

Пузырек спорить не стал, потому что уборщица есть хозяйка лестницы. Приняв сверток, он поднялся на два этажа и встал у окна. Надо развернуть — не труп же. Он оборвал бечевку и снял полиэтилен. Рогожка? Какая-то плотная ткань, выкрашенная с одной стороны. Мазня. Да нет, цвета и оттенки. Даже красиво… Картина…

Мысль, почти радостная, вытеснила сонливость, словно выжгла, ведь за эту картину могут дать бутылку.

17

Даже самое неприятное и трудное дело бросать жалко, потому что вложен труд. Любая работа — это кусок прожитой жизни, а жизнью не разбрасываются.

У меня папка раздулась от протоколов допросов, Анатолий Захарович готовил мне список коллекционеров живописи… Я наметил встречу с закупочной комиссией музея и с толковым атрибутором… Я изучал справочники музеев, галерей и аукционов; всех этих «Кристи», «Метрополитен», «Сотби», «Тейт»…

И картина нашлась. Уголовное дело я прекращу за отсутствием состава преступления. Если строго, то какой-то состав был. Ну, кража с последующим отказом от преступления… Но чего обременять милицию поисками этого человека, если картина возвращена? Звонил директор музея и рассыпался в благодарностях. Я принимал, хотя ни моей заслуги, ни заслуги уголовного розыска в этом деле не было.

Оставалось допросить бомжа по кличке Пузырек и написать бумагу о прекращении уголовного дела. Но сразу отключиться я не мог: любое расследование оставляло в моем податливом сознании след, как протектор на мягком грунте.

Уголовный розыск поработал. Бомж Пузырек в кражах не замечался, кроме мелких на кладбище. Жилой дом, где обнаружили полотно, никакого отношения к музею и криминалу не имел. Тогда что? Вор не нашел покупателя? Картину потерял? Подкинул? Бессмыслица.

Но ведь есть специалист, профессионал, который в консультации не откажет…

Художник ухмылку спрятал в бороду:

— Пришли меня допрашивать?

— Допрашивать я вызываю, — ухмылку мне спрятать было некуда.

— Тогда чем обязан?

Не нравилась художнику моя профессия. Исчез былой контакт, и, чтобы его зачистить, я обронил безмятежно:

— Коньяк у вас терпкий, Анатолий Захарович.

Он кивнул согласно и провел меня к заветному столу-пню. По запаху я понял, что терпкий коньяк художник уже принял, и, похоже, принимал его каждодневно, и добавил со мной как с гостем. Видимо, новая порция толкнула на откровенное удивление:

— Сергей Георгиевич, я думал, что украденное ищут милиционеры, а не следователи прокуратуры.

— Правильно думали.

— В Лондоне, в Скотланд-Ярде есть отдел по антиквариату. Даже в Египте создана антикварная полиция.

— Считаете, я ищу у вас картину?

— Значит, пришли за списком коллекционеров полотен.

— Анатолий Захарович, картина нашлась.

Удивился он вяло. Чего ему беспокоиться о музейных экспонатах? Я рассказал, кто и где отыскал полотно. Зачем говорил теперь? Меня занимала психология этого преступления, точнее, мотив заключительного поступка вора. Идти на заведомый риск и отказаться от кучи долларов? Художник объяснил:

— Украсть легче, чем продать.

— Вы же сами говорили, что в городе полно собирателей живописи…

— В нашей стране Кандинского дома на стену не повесишь и людям не покажешь. Да и денег хороших не получить. Значит, только за рубеж. А пути туда надо знать.

Ответ на вопрос, ради которого пришел, мне дан. Парадокс: лицемерного человека определю, а вот собственное лицемерие не замечаю. Ради чего пришел… Мы выпили торопясь, словно художник подозревал о другом вопросе и не хотел его слышать.

— Анатолий Захарович, Монина не проявлялась?

— Нет, — рубанул он громко, с примесью затаенного крика.

— Ее подруг знали?

— Некоторых видел мельком.

— Говорите, Елизавета, иногда работала в музее, вытирала пыль в запасниках. Была ли там кореянка, или казашка, или японка?.. В общем, узкоглазая.

— Откуда мне знать?

Художник оперся локтями о стол и глянул на меня порозовевшими глазами. От красной ли рубахи, от залетевшего ли солнечного лучика — хотя окон в мастерской не было — его борода желтовато светилась, будто в ней горела лампочка карманного фонарика. Завис над столом массивными плечами, тяжелой головой, широкой спиной… Как валун светло-коричневого гранита. Ему бы, валуну, землю пахать.

— Анатолий Захарович, в милицию заявили?

— Да, по вашему совету.

— Про беременность и про вашу мистическую версию сказали?

— Будут прочесывать лес. Но это ложь!

— Ложь про беременность?

— Про нечистую, Сергей Георгиевич, я обманул вас!

Отпихнув рюмку, он схватил пустой стакан, замазанный краской, разумеется, красно-бурой, и налил коньяку больше половины. Дорогой напиток булькал из бутылки, как заурядное пепси. Выпил так скоро, что этот момент я прозевал, поскольку за компанию хлопнул свою рюмку. Наша беседа оживилась:

— Анатолий Захарович, в чем обманули?

— Нечистая ни при чем.

— Значит, Монина жива?

— Нет, задушена.

— Кем?

— Сама собой.

— Самоубийство, что ли?

— Оно.

— А где?

— Не знаю, но скорее всего в том лесу.

Я не то оторопел, не то опьянел. Перепадик, как на голову камнепадик. Как говорится, две большие разницы: натурщица ушла от бойфренда или женщина покончила самоубийством? Но ведь трупа нет.

— Анатолий Захарович, а откуда вы знаете, что она с собой покончила?

— Много раз говорила, что жизнь не мила.

— Почему?

— Безмотивно, психозы. Были суицидальные попытки, не одна. Последний раз… Нашли мы в лесу ржавую гранату времен войны. Говорю Лизе, не бери. Подняла да как шарахнет о камень. Хорошо, что не взорвалась.

Исчезновение женщины без одежды и без личных вещей подтверждали слова художника. И я видел в музее на картине ее взгляд — он не был ни бессмысленным, ни безмотивным. Он был мучительным.

— Анатолий Захарович, но без повода с жизнью не расстаются.

— Женщина.

— И что?

— У них все зависит от настроения.

Дел по самоубийству я не вел давно. Месяца четыре назад у одинокой старушки украли породистую собаку и потребовали выкуп. У нее лишь пенсия. А бандюга, стимулируя старушку, отрубил собаке хвост и прислал хозяйке. Та с горя повесилась. Из-за этого дела вышел конфликт с прокурором района: Леденцов вора поймал, и я предъявил обвинение: кражу собаки и доведение до самоубийства. С доведением до самоубийства прокурор не согласился.

— Анатолий Захарович, адрес Мониной знаете?

— Никогда у нее не был, — пробурчал он.

Художник уже не казался гранитным валуном: лег грудью на стол и как-то растекся по нему тестообразно. Дальше беседовать не имело смысла.

На колченогом столике лежал полусвернутый лист ватмана. Из-под него торчала книжечка. Я вытянул и глянул название. «Маленький учебник для желающих повеситься». Издана в Эстонии.

Кто ее читал: Елизавета Монина или Анатолий Захарович?